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[ଉସୀ 


ନିୟତିର ଉତ୍ତପ୍ତ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଜୀବନର ମଧୁରତମ ପୁଷ୍ଠଗୁଚ୍ଛକୁ 
ଜାଳିପୋଡ଼ି ପରିଶେଷରେ ଯେଉଁମାନେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଜ୍ଵାଳାର ପୁଷ୍ପମାଳା, 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ପଦକ୍ଷେପକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଶୀତଳ ଲୁହାର ସୁ-କଠିନ ସୋପାନ, ତାଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତ ଯୁଗ୍ଣ 
ପଦରେ ଯେଉଁମାନେ ନାଚି ଚାଲିଛନ୍ତି ବିଷମ ତାଳର ନୃତ୍ୟାୟିତଛନ୍ଦ- 
ଜୀବନର ଜାଗ୍ରତ ମରୁରେ, ଯେଉଁମାନେ ରଚନା କରିବାକୁ ଶପଥ 


ନେଇଛନ୍ତି ଶାନ୍ତିର ନିକେତନ ତଥା ଜୀବନ ସାଧନାର ସାଗ୍ନିକ-ସ୍ବର୍ଗ, 
ଜୀବନ ସମସ୍ୟା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇ ଜବରଦସ୍ତ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ 
ଯେଉଁମାନେ ନେଇଛନ୍ତି ଏକ ଅନିର୍ବାଣ ଆଗ୍ନେୟଦୀକ୍ଷା : ମୋ ଗଛ 
“ ଅଭିଯୁକ୍ତାଂ ଚରିତ୍ରରେ ସେଇସବୂ ସୁଶୀଳାମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ... | 


- ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଲେଖୁକାକ୍କଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 


ରାଜଜେମା, ବିଲେଇ ଓ କୁଲି ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଅଭିଯୁକ୍ତା 

ନାରୀ ନୀତି ନିୟତି 
ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଦିଗନ୍ତ 

ପ୍ରଗତି ଓ ପରମ୍ପରା 
କଳାହାଣ୍ଡିର ଲୋକକଥା 
ପ୍ରଳୟ ପରର ଜୀବନ 
ଦାଦନ 

ପିତୃୂରଣ 

ସୁଲିଅପାର ଭାତୁଡ଼ି 

ମାଂ 

ନୀଳଶୈଳର ପଦଚାରୀ 
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କିଛିକଥା 


“ ଅଭିଯୁକ୍ତା'ର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ଭୂମିକା ଲେଖାଯାଇ ନଥିଲା | ଲେଖାଯାଇ ନଥୁଲା 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ଲେଖୁପାରି ନଥଲି । ସଂସ୍କରଣସ୍ଥ ଗଳପଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ସକଳ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଚିପୁଡ଼ି ନିଗାଡ଼ି ଦେଇଥଲି, ଯାହା ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଫୁଟେଇ ସାରିଥଲି । 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଭୂମିକାଟିଏ ଲେଖୁବସିଲି, କିଛି ହେଲାନାହିଁ । 
ବୋଧହୁଏ ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥିଲା |! ଏବେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ଅବସର | 

“ ଅଭିଯୁକ୍ତାଂର ସବୁ ଚରିତ୍ର ମୋର ଅଙ୍ଗନିଭା । ମୋ ଆଖପାଖର । ଡାକିଲେ ଓ” 
କରନ୍ତି | ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ଛୁଇଁ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଦୁଃଖସୁଖ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଞ୍ଡନ୍ତି । ମୁଁ ବି ସେଥିରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ । କେତେବେଳେ ଓଦା ଆଖରେ ତ 
କେତେବେଳେ ହସିଲା ଓଠରେ, ଆକଣ୍ଠ ପରିତୃପ୍ିରେ । ମୋ ଚେତନ, ଅବଚେତନ 
ସବୁ ସମୟରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସାରସ୍ବତ ରୂପ ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ମୋତେ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥିଲେ । ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଉନଥଲେ | କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୋ 
ପାଠକ ଇଶ୍ଵରମାନେ ବି ସେଇ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ଏକାକାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଅତିଶୀଘ୍ର | 
ଏଥରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ତ ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରମୁଖ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା ଓ ଯଥେଷ୍ଠ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅର୍ଜନ କରିଥଲା | ଗଳଗୁଡ଼ିକ ଅଭିଯୁକ୍ତା ନାମରେ 
ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ପୁଣି ଛୁଟି ଆସିଲା ଓଡ଼ିଶାର କୋଣ ଅନୁକୋଣରୁ 
ପାଠକୀୟ ଅନୁରାଗ | ସେହି ଅନୁରାଗର ଭାବ ବହନ କରି ' ଅଭିଯୁକ୍ତା!' ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ବଜାରରୁ । ଫଳରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ସ୍ଵତଃ ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା ! 

ଅଭିଯୁକ୍ତାର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ସୂଷ୍ଠ କରିଥବା ମୋ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ 
ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଏହି ଅବସରରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । ମୋର ସାରସ୍ବତ ଶୁଭେଛୁ ଓ 
ପିସିଆଇ ପ୍ରକାଶନୀ ସଂସ୍ଥାର ଅକୂଣ୍ଡ ସହଯୋଗ ବିନା ଏ ସଂସ୍କରଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରି 
ନଥାନ୍ତା । ଉକ୍ତ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାକୁ ଏ ଅବସରରେ ମୋର ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | 

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣଠାରୁ ଏ ସଂସ୍କରଣଟି ଆହୁରି ବେଶି ପାଠକୀୟ ଆଦୃତି ଲାଭ କରିବ 
ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି । 


ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଅନୁକ୍ସମଶିକା 


ଅଭିଯୁକ୍ତା 


ଗୋଟିଏ ଚୋରିର ଅନ୍ତରାଳେ 


ଝିଅ ବାହାଘର 
ବିଧର୍ମୀ 

କାଳିସୀ 

ନିୟତି 

ବାଂଝନୀ 
ଜରାନିବାସ 
ନିରୁଦ୍ଦେଶ 
ସ୍ଵପ୍ପଠାରୁ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ଅଵ୍ବିତଳର ନିଆଁ 
ମାଟି ବନ୍ଦନା 
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ଅଭିଯୁକ୍ତ 


ଶୀଳା ହାତରେ ହାତକଡ଼ି | ଯେଉଁ ହାତ ଗୋଟାଏ ପରିବାର ମୁହଁରେ ପାଞ୍ଚ 

ବରଷ ହେଲା ଆହାର ଦେଇ ଆସୁଥଲା, ଗୋଟାଏ କଅଁଳା ଛୁଆର ଯାବତୀୟ 

କାମ କରୁଥଲା, ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଯ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁବା ସେଇ ହାତରେ 
ମହିଳା କନେଷ୍ଟବଳ ହାତକଡ଼ି ପକେଇ ଥାନାକୁ ନେଉଥିଲା | 

ଦେଖଣାହାରୀ ଥାଟ ପଟାଳି ଭାଙ୍ଗୁଥିଲେ । ସେ ଖାଲି ଡବଡବ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | ସେ ଆଖୁରେ ଲୁହ ନଥଲା। ଆଶଙ୍କା କି ଅବସୋସ ନଥୁଲା । 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମୂତ୍ୟୁ ସହ ଦୀର୍ଘକାଳ ସଂଘର୍ଷ କରି ଶେଷରେ ସେ ବଞ୍ଚଗଲା । ସେଇ 
ବଞ୍ଚଯିବାଟା ତା' ପାଇଁ ଅପରାଧ | ତା'ର ଯଦି ମରଣ ହୋଇଯାଇଥଆନ୍ତା, ତା' ବଦଳରେ 
ହୁଏତ ଆଉ କେହି ଏମିତି ଥାନାକୁ ଘୋଷରା ହୋଇ ଯାଇଅନଛ୍ତା ! 

କିଏ ଯାଇଥାନ୍ତା ? 

ବିବାହ ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଅବିବାହିତା ଝିଅଙ୍କୁ 
ଘରେ ଧରି ବସିଥିବା ତା ଶାଶୁ ? ନା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପଇସାରେ ଘର ଚଳେଇ ପାରୁନଥିବା 
ତା” ଶ୍ଵଶୁର ନା ନିତି ରାତିରେ ମଦ୍ଯପାନ କରି ତାକୁ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥିବା 
ଲୋକଟା ବଦଳି ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡୁଥବା ତା” ସ୍ବାମୀ ଅଥବା 
ବାହାଚୂଡ଼ା ହୋଇ ଘର ସଂସାର କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହତସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଥବା ଦୂଇ 
ନଣନ୍ଦ, କାହାକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇଥାନ୍ତା ପୋଲିସ ? 

ସେତେବେଳେ କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ପଛକୁ ଥାଉ, ଏବେ କିନ୍ତୁ ସୁଶୀଳା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ଆକାଶ | ବାରବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ ତ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ତା' ସହ ଜୋରିମାନା ବି | ଫାଶୀ 
ଅର୍ଡର ହେବା ବି ଅସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଜନତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଯାଇଥୁଲା | 

ସୁଶୀଳା ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବଶୂନ୍ଯ ବୋଧ ହେଉଥଲା | ତା” ଚାରିପଟ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରାସକ୍ତ ଥଲା | ମଲା ମାଛର ଆଖୁଭଳି ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଥବା 
ତା' ଆଖୁ ଦୂଇଟାରେ ତା' ଜୀବନର ସକଳ ଦୁର୍ବିପାକ ଲେସି ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ବି ସେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା । ବାପଘରଠାରୁ ଶାଶୁଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯେତେ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
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ଅନ୍ତଃସ୍ପ କରିଛି ଆଉ କିଛି ବି ଦୂର୍ବଶା ତାକୁ ତା' ଠାରୁ ବେଶି ବେଦନାଗ୍ରସ୍ତ କରିବ ବୋଲି 
ସେ କଥା ସେ ଭାବୁନଥୁଲା | 

ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ପିତା ମାତାଙ୍କର କ୍ରମାଗତ ପଞ୍ଚମ 
କନ୍ଯା ସନ୍ତାନକୁ ବାହାଦେବା ବେଳକୁ ତା” ଗଞ୍ଜଡ଼ ବାପା ଶେଷ ସମ୍ବଳ ଘର ଡିହଟିକୁ 
ବି ବିକ୍ରି କରି ସାରିଥଲା | ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା କନ୍ୟା ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା ତା” ମାଆର 
ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବାର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରତି ଅହରହ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଉଥୁବା ଓ ନିଜର ସୁଖ 
ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍୍ଯୟରେ ବାଧକ ହେଉଥିବା ପାଞ୍ଚଟା ଝିଅଙ୍କୁ ସଦା ସର୍ବଦା ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଶୁଥୁବା ତା 
ବାପା ସୁଶୀଳାର ସବାରୀକୁ ବିଦାୟ ଦେଇସାରି ଦୁଇ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ କହିଥୂଲା- 
“ ଯାଃ ଶଳା | ଗୋଟାଏ ଅଡ଼ୁଆ ତୁଟିଲା |” ହଁ ଅଡୁଆ ନୂହେଁ ତ ଆଉ କ”ଣ | ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ପୁଅ ଜନ୍ମ କରି ଥାନ୍ତା । ହାରାମଜାଦୀ ମାଇକିନା । ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ଗଳଗ୍ରହ | 
ଗୋଟିଗୋଟି କରି ସଭିଙ୍କ ଅଡ଼ୁଆ ତୁଟେଇବାରେ ସାରା ଜୀବନ ଉଚ୍ୁଡ଼ିଗଲା। ଜୀବନ 
ସାରା ଗଧଖଟଣୀ ଖଟି ଯାହା ବି ଅର୍ଜନ କରି ଆଣିଲା ଏଇମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗଲା ସବୁ | 

ସୁଶୀଳା ବାହାଘର ପରେ ସତେ ଅବା ଗଙ୍ଗାସ୍ବାନ ସାରିଥୂଲା ତା ବାପା | ଗୋଟିଏ 
ପଟେ ମା'ର ଅସହାୟତା ଆରପଟେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ବାପାର ଅହଂକାର, ପେଶି ହୋଇଯାଉଥୁଲା 
ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ କଳ୍ପନା ବଞ୍ଚବାର ଅର୍ଥ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ଶରଣାର୍ଥୀର ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚ ଆସିଥଲା ସେ ନିଜ ଜନ୍ଧମାଟିରେ, ବଞ୍ଚବାର ଦାବି ନାହିଁ, ଅଧୁକାର ନାହିଁ, 
ଖୋଲାକଣ୍ଠରେ କଥାପଦେ କହିବାର ଜୁ ନାହିଁ । ନିପୀଡ଼ିତ ଜୀବନ, ଜୀବନ ନୁହେଁ ତ 
ଜୀବନ୍ତ ମରଣ | ଅନାଦର ଅବହେଳା, ଘୃଣା ଓ ଅପମାନକୁ ସମ୍ବଳ କରି ବଞ୍ଚ ଆସିଥିବା 
ସୁଶୀଳାକୁ ଗୋଟିଏ କର୍ମକୋଢ଼ୀ ନିକମା ମଦୁଆ ମଣିଷଟା ହାତରେ ଟେକି ଦେଇ ତା” 
ବାପା ଝିଅ ଦାୟରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଦେଲାନାରୀ ହେଲାପାରି | ବାହାଘର ପାଞ୍ଚ ବରଷ 
ବିତିଗଲେ ବି ଥରେ ଶଙ୍ୋଳି ଆସିଲା ନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ ମାଆଠୁଁ ଶୁଣିଥିବା ଚକୁଳିଆ 
ପଣ୍ଡା କଥା ମନେପଡ଼େ ସୁଶୀଳାର । ପିଲା ବୟସରେ ବି ସେଇ ସାତକନ୍ୟାଙ୍କ ଅସହାୟତା 
ଭିତରେ ସେ ନିଜର ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦବଶା ଖୋଜି ହେଉଥଲା ତ ଚକୁଳିଆ ପଞଶ୍ଡାର 
ନିର୍ମମତା ଭିତରେ ସେ ଖୋଜି ପାଉଥୁଲା ତାଂ ଜନ୍ମକଲା ବାପାର ସ୍ଵରୂପ । ତା” ମୁଣ୍ଡ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ! ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠୁଥିଲା | ମାଂ”ଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢଚେଇ ଶୋଇ 
ପଡୁଥିଲା | 

ରାତିରେ ଦେଖୁଥିଲା ସ୍ଵପ୍ନ । ତା” କଳନାର ରାଜପୁତ୍ର ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାରେ ଆସି 
ପାଞ୍ଚ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ ତାକୁ ନିର୍ବାଚନ କରୁଥିଲା ଓ ତାରି ଗଳାରେ ମୁକ୍ତା ମାଳଟିଏ 
ଗଳେଇ ଦେଇ ଆକାଶ ମାର୍ଗକୁ ଉଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ତାକୁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଉଡ଼େଇ 
ନେଇଯାଉଥୂଲା ଯେ ଭୟରେ ସେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇଯାଉଥୁଲ! | ପକ୍ଷୀରାଜ ଆହୁରି ଉପରକୁ 
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ଉପରକୁ ଉଠୁଥଲା । ମେଘ ଦେହରେ ପଶିଯାଉଥଲା । ଅଚାନକ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବତାର ରଥ 
ସହ ଧକ୍ଟା ଖାଇ କଟିଯାଉଥୁଲା ତାଂ ଡେଣା । ସୂରୁଜ ଦେବତାର ତାତିଲା କିରଣରେ 
ରାଜକୁମାରର ସୁକୁମାର ଦେହ ଜଉଭଳି ତରଳି ପିଣ୍ଡୁଳାଟିଏ ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ସିଏ 
କୁଆ ପଥରଟିଏ ଭଳି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ଅଟକି ଯାଉଥଲା ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛ ବାହୁଇ୍ଗା 
ଉପରେ |! ସେ ଭୟରେ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠୁଥିଲା | ନିଦ ବାଉଳାରେ ତା” ଉପରେ ହାତ 
ବୁଲେଇ ଆଣି ମାଆ କହୁଥଲା- 

“ ଢରିଲୁ କି ସୁଶୀ ! କଡ଼େଇ ଶୁଅ | ଚିତ୍‌ ହେଇ ଶୋଇଛୁ । କାଳପୁରୁଷ ମାଡ଼ି 
ବସିବ ? ” 

ତା” ବାପା କିନ୍ତୁ କନ୍ଯାଦାୟରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଯାହା ବେକରେ ଛନ୍ଦିଦେଲା 
ସେ କାଳ ପୁରୁଷଠୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନଥୁଲା । ରାତି ଅଧରେ ସେ ନିଶାସକ୍ତ 
ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ଓ ପ୍ରତିଦିନ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ତାର ରକ୍ତ ଶୋଷୁଥଲା | ପଳ ପଳ କରି 
ତା'ର ମାଂସ ଛିଣ୍ଡାଇ ଖାଉଥୁଲା | ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳିରେ, ବିଦା ଗୋଇଠାରେ 
ତା” ହାଡ଼ ମାଉସ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ପ୍ରତି ରାତ୍ରି ତା' ପାଇଁ ଥଲା କାଳ 
ରାତ୍ରି | ସେଇ କାଳରାତ୍ରି ପାହୁ ନ ପାହୁଣୁ ସିଏ ପୁଣି ଲୋଟଣୀ ପାରା ଭଳି ଲୋଟିଯାଉଥୁଲା ! 
ବାସି ପାଇଟିଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୂଇ ନଣନ୍ଦଙ୍କର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଫର୍ମାଇସ୍‌ । ସବୁ ସିଏ ସମ୍ଭାଳୁଥଲା । ଟିକିଏ ଆଡ଼ବାଙ୍କ ହେଲେ ବାପଘରର 
ତେରଙ୍ଗ ତୋରଣୀ ଉଝାଳୁଥୁଲେ ସେମାନେ | ସୀଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା ସିଏ । କୋଉ ଦମ୍ଭ 
ତା” ବୋପା ରଖୁଛି ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯୁଝିବ ? ତୁନି ପଡ଼େ । କେତେବେଳେ 
କପାଳକୁ ନିନ୍ଦେ ତ କେତେବେଳେ ବିଧାତାକୁ ଗାଳିଦିଏ | ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ କଂ”ଣ ଦେଖୁବ 
ମନେ ମନେ ମରଣକୁ ଆବାହନ କରେ | ଯମ ପାଖରେ କାନି ପାତି ମୂତ୍ୟୁ ଭିକ୍ଷା କରେ । 

ଦିନେ ସୁଶୀଳା ଆବିଷ୍କାର କଲା, ତା” ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସତ୍ତା ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଲୋଡୁଛି । ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଆତୁର ହେଉଛି । ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ଏକ ଗୌରବବୋଧ 
ତାକୁ ବତୁରେଇ ଦେଲା | ଗଡ଼ିକ ପାଇଁ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ସେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତା ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟର ଆଭା ତାକୁ ଦୃଢ଼ କରିଦେଲା | ଏଇ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ 
ତା ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଂସାକବାଟ ଭାଙ୍ଗି ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେବ ! ଶାପମୁକ୍ତ କରିବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଟ ଚାଲିବ । ଅଲୋଡ଼ା ଅଖୋଜା ହୋଇ ନୁହେଁ । ସେ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାବତୀ ହୋଇ ବଞ୍ଚବ, ଜୀବନ ତା ପାଇଁ କେତେ କେତେ ରାହା ଫିଟେଇ ଦେବ | 
ସେ ଚାଲିବ, ଚାଲିବ, ପାଦ ଥକି ନଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାକୁ କେହି ସାହାରା ଦିଅନ୍ତୁ ନ 
ଦିଅନ୍ତୁ ସେ ତା ପାଇଁ ନିଜେ ସାହାରା ହେବ । ସେ ନିଜ ପେଟ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲା | ଗୋଟିଏ ଅତିନ୍ଦ୍ରୀୟ ଚେତନାରେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସେ ଆନମନା ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
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ସ୍ବାମୀ ନାମଧାରୀ ଲୋକଟାକୁ ଏ ଖୁସିର ଖବର ଦେଇଥୁଲା । ଅହରହ ନିଜର 
ପୁରୁଷପଣ ଜାହିର କରୁଥିବା ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ମଣିଷଟା ସେଦିନ ନରମ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ସ୍ବେହ 
ବତୁରା କଣ୍ଠରେ ସୁଶୀଳାକୁ ଆଦର କରିଥଲା | ସେଇ ଆଦରରେ ଅତୀତର ସକଳ ଲାଞ୍ଚନା 
ଓ ଅପମାନକୁ ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ସେ ପାଶୋରି ପକାଇଥୁୂଲା | ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସକାଳର 
ମୋହରେ ସେ ତା” ଛାତିକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଥିଲା । 

ଏ ଖୁସି ଖବରଟା ପରିବାରର ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ସୁଖୀ କଲାଭଳି ବୋଧ ହେଲା 
ନାହିଁ | ଶାଶୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିଲା- “ ମଲା! ବୋପାର ପେନ୍‌ସନ୍‌କୁ ତ ଦୁଇଟାଯାକ 
ଭରସା କରି ପଡ଼ିଛ | ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଆସିବ | ତା” ପାଇଁ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛ ? ବେଳ 
କ'ଣ ପଳଉଥଲା ? ଆଉ ଦି' ବରଷ ଗଡ଼ିଯାଇଥଲେ ହେଇନଥାନ୍ତା ? ପଇସାଟିଏ ଅର୍ଚିବାକୁ 
ଆଣ୍ଟ ନାଇଁ, ଖାଲି ଜନମ କରିବାକୁ ହମ ହମ।” 

ସୁଶୀଳାର ସରାଗର ଫୁଲ ବଗିଚାକୁ କିଏ ଯେମିତି ଦଳି ମକଚି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା | 
ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ ଭାବ ତାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଦେଲା, ତାକୁ ମନେହେଲା ସେ ପାପ 
କରିଛି । ଯାହାକୁ ତା” ପାଇଁ ବହୁବାଞ୍ଚତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସିଏ ହୀନ, ହେୟ, 
ଅବାଞ୍ଚତ । ଇୟେ ସବୁ ତା” ସ୍ବାମୀର ଅଯୋଗ୍ୟ ପଣର ହେତୁ । ଗେରସ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ପଣେ ଭାରିଜା ଶୋଇଚି ଚାକୁଣ୍ଠା ବଣେ | ସ୍ବାମୀକୁ ବଶ କରିବାକୁ ହେବ | ତାକୁ ଯୋଗ୍ୟ 
କରିବାକୁ ହେବ | ନିଜପାଇଁ ନ ହେଲା ନାହିଁ । ଏଇ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ | ପିତା 
ହେବାର ଖବର ପାଉ ପାଉ ଲୋକଟା ଯେମିତି ବିଗଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ସେଇ ଅନୁଭବକୁ 
ପାଥେୟ କରି ସେ ତାକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିପାରିବ ବୋଲି ଆଶା ବାନ୍ଧି ବସିଲା ! ପିତୃତ୍ଵର 
ଗୌରବରେ ଫୁଲି ଉଠୁଥବା ଲୋକଟା ସୁଶୀଳା ପ୍ରତି ଟିକେ ନରମ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା | 
ଏ ସୁଯୋଗ ସେ ହାତଛଡ଼ା କଲାନାହିଁ । କାନେ କାନେ ଶିଖେଇଲା । ଅଗଣାରେ ବସା 
ବାନ୍ଧିଥିବା ପାରା ଯୋଡ଼ିଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲା | ପୁରୁଷ ପାରାଟି ଫୁର୍‌ର କିନା ଉଡ଼ିଯାଇ କାଠି 
ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ମାଲ ପାରାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛି । ମାଇ ପାରାଟି ତାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଛି | 
ପୁରୁଷ ପାରାଟି ପୁଣି ଫୁର୍ର କିନା ଉଡ଼ିଯାଇ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ କାଠି ଆଣୁଛି ତ ମାଲ ପାରାଟି 
ତା” ଥଣ୍ଟରେ କାଠିଟି ନେଇ ଅଣ୍ଡାଦେବା ଜାଗାଟି ମୁଲାୟମ କରିଦେଉଛି । ଦିନସାରା 
ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଛନ୍ତି ପାରା ଦୁଇଟା ¦! ସୁଶୀଳା କହିଲା, ପଶୁପକ୍ଷୀ ପୋକ ଜୋକ, 
ଜନ୍ଦାପିଞୁଡ଼ି ବି ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି। ତମେ ମଣିଷ, ଭଗବାନ ତୁମକୁ 
ସୁସ୍ଥ ସବଳ କରି ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି । ତମର ରକ୍ତ ଦୁନିଆକୁ ଆସିବ । ତା' ପାଇଁ ତମର 
କିଛି ବି କର୍ବ୍ୟ ନାହିଁ । 

ସ୍ବାମୀ କହିଲାଓ ତମେ ମୋ ଅଖ ଖୋଲି ଦେଇଚ ¦! ତମ ଦେହ ଛୁଇଁ କହୁଚି, ମୁଁ 
ନିଶାପାଣି ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେବି । ମୁଁ ବାପା ହେବି ତ ବାପାର କରଉବ୍ୟ କରିବି । 
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ସତକୁ ସତ ସେ ବଦଳି ଗଲା | ରାତି ଅଧ ତିନି ପହରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥବା 
ଲୋକଟା ସଂଜ ନ ହେଉଣୁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ସୁଶୀଳାର ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଜଣେ 
ମାମୁଙ୍କର ଗୋଟାଏ ହୋଲସେଲ ଲୁଗା ଦୋକାନ ଥୁଲା ! ସୁଶୀଳା ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଇ 
ତାକୁ ସେଇଠିକି ପଠେଇଲା | ମାମୁଙ୍କ ସୁଶୀଳାର ଦୂରବସ୍କା ଅମାଲୁମ ନଥୁଲା। ତା 
ଦୋକାନରେ ହିସାବପତ୍ର ରଖୁବା ପାଇଁ ତାକୁ ରଖୁଦେଲା | ସୁଶୀଳା ମୁହଁରେ ହସର 
ଝଲକ | ଭଗବାନ ତା ଡାକ ଶୁଣିଲେ | ସ୍ବାମୀଟା ଘରମୁହାଁ ହେଲା ! 

ଅଭିଆଡ଼ୀ ନଣନ୍ଦ ଦୂଇଟା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ବେହ ସରାଗ ଦେଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଖ 
ମିଟିକା ମାରି ହସିଲେ । 

ଶାଶୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହିଲେ- ଅଭିଲା । 

ଶେଷକୁ ସେଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମୁହୂର୍ଗଟି ଆସିଲା, କୁଆଁ କୁଆଁ ରାବରେ ପ୍ରସୂତୀଟୃହ 
ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିଲା | କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ମୁହଁ ଗଳେଇ ଶାଶୁ ପଚାରିଲେ “କ'ଣ 
ହେଲା ? ” 

ଛୁଆଟାକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ହତବମ୍ବ ହୋଇଗଲା ଧାଇ । ତା” ପାଟିରୁ 
କଥା ବାହାରୁ ନଥଲା । ସତରେ ସେ ଯେମିତି ବାହାରର କୋଳାହଳ କିଛି ଶୁଣିପାରୁ 
ନଥୁଲା | 

ଆଲୋ କାଲୁଣି ହେଲୁ କିଲୋ କାଳିଆ ମାଆ ! ପଚାରୁଛି ପରା କ”ଣ ହେଲା ? 
ଧାଇ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା- ଝିଅ! ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । କଣ୍ଠ ଓଜନିଆ 
କରି କହିଲେ, ଦି” ଦି'ଟା ଘରେ ବସିଛନ୍ତି, ପୁଣି ଆହୁରି ଗୋଟାଏ | 

ଚେତା ଫେରିଲା ପରେ ସୁଶୀଳାର ଛୁଆ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା ! ତା” ହାଲୁକ 
ଶୁଖୁଗଲା | ନିଜ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲାନାହିଁ । କିଛି ଭୂଲ୍‌ ଦେଖୁଲା କି ? ଦୂଇ ହାତରେ 
ଆଖୁ ଦୁଇଟାକୁ ମଳିଦେଇ ସେ ଆଉଥରେ ଦେଖୁନେଲା ! ଛୁଆଟା ତାକୁ ଏମିତି କାହିଁକି 
ଦିଶୁଛି ? ମାଦଳ ଭଳି | ହାତ ଦୁଇଟା କହୁଣୀ ପାଖରୁ ସରିଯାଇଛି, ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାର ଆଣୁ 
ତଳକୁ କିଛି ନାହିଁ। ସେ ଆଖୁ ମଳି ପୁଣି ଚାହିଁଲା । ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭଳି 
ମାଦଳ | ପାଦ ନାହିଁ କି ପାପୁଲି ନାହିଁ । ଭଲ କରି ତା”ହାତ ଗୋଡ଼ ଛୁଇଁ ପରୀକ୍ଷା କଲା | 
ସେ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତାହା ମନର ଭ୍ରମ ନୁହେଁ । ଦାରୁଣ ସତ କଥା । ସେ ଅପାଙ୍ଗ 
ଶିଶୁଟାଏ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ¦ ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ କହନା ସବୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଛି । ସେ ଏକୁଟିଆ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥଲା । ତା” ଦୁର୍ବଶାରେ ସହଭାଗୀ ହେବା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ଲା 
ଆସି ଜୁଟିଗଲା । ଏ କି ବିଚାର ଭଗବାନଙ୍କର |! ତାକୁ ପଳ ପଳ କରି ଦଗ୍ଧ କରିବାକୁ 
ଯେମିତି ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନଙ୍କର ଏ ଗୋଟାଏ ଚକ୍ରାନ୍ତ । ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଚାହିଁଲା | ତଣ୍ି 
ଓ କଣ୍ଠ ଫଟେଇ ! ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ | ପାଟିଟା ଆଁ କରି ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କଲା | କଣ୍ଠ 
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ପାଖରୁ ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା | କାନ୍ଦ ତ ନୁହେଁ ବଞ୍ଚବାର ସକଳ ଆଶା 
ଭରସା ତୁଟେଇଥିବା କଣ୍ଠାଗ୍ରତ ପ୍ରାଣ ମଣିଷର ସତେ ଅବା ଶେଷ ଚିକ୍ରାର | ପାଟିଟା 
ସେମିତି ମେଲା ହୋଇ ରହିଗଲା ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ଧାଇ ଛୁଆର ନାହି କାଟି ସାରି ସୁଶୀଳାକୁ ଟିକେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା- 
ଆଲୋ ହୀନିକପାଳୀ! ହୀନ କପାଳ ନେଇ ତ ଜନମ ହେଇଚୁ ! ଆଉ କାନ୍ଦିଲେ କଣ 
ହେବ ? ନେ- ନେ ଛୁଆକୁ କୋଳକୁ ନେ | ତା” ତଣ୍ବି ଶୁଖଯାଉଛି । ତାକୁ ଥନ ଦେ । 

ସୁଶୀଳା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା, ଛୁଆକୁ ଉଠେଇ କୋଳକୁ ଆଣିଲା ! ତାକୁ ଛାତିରେ 
ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା, ବକ୍ଷଚିରି ବାହାରିଗଲା ଅମୃତର ଧାରା । ଚଁ ଚଁ କରି ପିଇଗଲା ଶିଶୁଟି | 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକରେ ଭରିଗଲା ସୁଶୀଳାର ହୃଦୟ |! ସେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା ସେଇ ଦିବ୍ୟ ଚେତନାକୁ । ନଥାଉ ପଛେ ପାଦ ପାପୁଲି । ସେ ଏଇ ଛୁଆକୁ 
ମଣିଷ କରିବ । ତାକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଆକାଶପାତାଳ ଏକାକାର କରିଦେବ ! 
ଖୁବ୍‌ ପାଠ ପଢ଼େଇବ ତାକୁ । ଦୂନିଆଁରେ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ କରି ଗଢ଼ିଥୋଇବ । 
ସେ ଭାଗ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବ | ଭଗବାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ ହେବ । ମନେ ମନେ 
ଭୀଷ୍ଠ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା ସୁଶୀଳା । ସେଇ ଥରକ ସେ ଯାହା କାନ୍ଦିଲା । ଆଉ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ 
କି ଦୂଃଖ କଲାନାହିଁ । ଜନମରୁ ତା” ପ୍ରତି ଅବିଚାର କରିଆସୁଥିବା ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଆହ୍ବାନ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା । 

ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁ ଓ ନଣନ୍ଦ ଛୁଆକୁ ଦେଖୁଲେ | ପରିବାର ପାଇଁ ଚଣ୍ଡାନୁଣୀଟା ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଦୂର୍ବଶା ଡାକିଆଣିଲା | କଂଣ ହେବ ଏ ମାଦଳର ଭବିଷ୍ୟତ ? କେମିତି ବଞ୍ଚବ ? 

ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ସମସ୍ତେ | ଏଥରୁ ନିବର୍ରଭିବା ପାଇଁ ଦିନ ଦିନ ଧରି ମସୁଧା ମନ୍ତଣା 
ଚାଲିଲା | 


ଛୁଆଟାକୁ ଦେଖୁ ସ୍ବାମୀର ମନ ପୁରାପୁରି ଖରାପ ହୋଇଗଲା | ଭଙ୍ଗା ମନ ନେଇ 
ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଚକ୍ଷୁ ଯେମିତି ସୁଶୀଳାକୁ କହୁଥିଲା, ୟାରି ପାଇଁ 
ଏତେ ଆଗତ ବିଚାର କରୁଥିଲ ? ମତେ ଅବାଟରୁ ବାଟକୁ ଆଣିଲ ? କ”ଣ କରିବା ୟାକୁ 
ନେଇ ? ଏଇ ପାଦ ପାପୁଲି ହୀନ ଛୁଆଟା ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚ ରହିବ ? ଯୁଗରାଇଜ କରିବ ? 

ସୁଶୀଳା ସେ ଚକ୍ଷୁ ଭାଷା ପଢ଼ିଲା | ଉଦ୍‌ଗତ କୋହକୁ ଦୁଇ ଓଠରେ ଚାପି ଅବରୁଦ୍ଧ 
କଲା । ସ୍ବାମୀକୁ ହିଜ୍ମତ ଦେବା କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ତମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନାହି ! ଶାରୀରିକ 
ଅକ୍ଷମତା ଆଜିକାଲି ଆଉ ସମସ୍ୟା ହୋଇନାହିଁ । ସରକାର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୋଟି 
କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି | ଦେଖବ ଏଇ ଝିଅ ଦିନେ ତମ ନାଁ ରଖୁବ | ତମେ ମନ 
ଉଣା କରନାହିଁ ଜମା ।” 
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| ଅଭିଯୁକ୍ତ 


ମନ ଉଣା କରିବା ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ କାରଣ ଥଲେ ବି ସ୍ବାମୀ ମନ ଉଣା କଲା 
ନାହିଁ | ଅସଲ କଥା କହିଲେ ସେ ତା'ର ମନ ଉଣା ସୁଶୀଳାକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ଦେଲା ନାହିଁ | ଝିଅକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଲା ଓ ଗେଲ କଲା | 

ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ଓ ନଣନ୍ଦମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୁଝେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ସୁଶୀଳା | 
ଶାଶୁ ଦିନେ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଥୋଇଲେ ସୁଶୀଳା ଆଗରେ ! ମୁହଁରେ ଆନ୍ତରିକତା 
ଭାବ ଫୁଟେଇ କହିଲେ- ବୁଝିଲୁ ବୋହୂ! ଝିଅ ଛୁଆଟା! ତା” ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ସହଜ 
କଥା ନୁହେଁ, କିଏ ବାହା ହବ ତାକୁ ୨ ତମେମାନେ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବ ତା” ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେବା ପାଇଁ ? ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ କିଛି ଗୋଟାଏ ନ କଲେ ପରେ ବହୁତ ଡେରି 
ହୋଇଯିବ ! 

ସୁଶୀଳା ଆଶାୟୀ ହୋଇ କହିଲା, କ'ଣ କରିବା ମା! କୁହ! ମୋ” ଛୁଆ ପାଇଁ 
ମୁଁ ସବୁକିଛି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । 

ଶାଶୁ ଟିକିଏ ଗଳା ଝାଡ଼ି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଇ କହିଲେ | ଛୁଆଟାକୁ ନେଇ ବାଇଶି 
ପାହାଚରେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ଏକାମୁହାଁ ହେଇ ଫେରିଆସିବୁ । ଜଗନ୍ନାଥେ ତାକୁ ସେମିତି 
କରି ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ତା” ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେ ! ସେଇ ବୂଝିବେ | 

ଛୁଆଟାକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠେଇ ଜୋରରେ ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଚିଳ୍କାର କରି 
କହିଲେ ନା- ନା | ମତେ ପଛେ ଏ ଘରୁ ତଡ଼ିଦିଅ । ମୁଁ ଭିକମାଗି ମୋ ପିଲାକୁ ପେଷିବି | 
ଏମିତି କଥା କୁହନାହିଁ ମା । ମୁଁ ତମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି । ମତେ ଆଉ ଦିନେ ଏମିତି କଥା 
କହିବ ନାହିଁ ମା' । 

ଦିନଟା ସାରା ସୁଶୀଳା ଖାଇଲା ନାହିଁ କି ଛୁଆକୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ବି ପାଖରୁ 
ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଛାତିରେ ଜଡ଼େଇ ଧରି ଖାଲି ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଅନାଗତ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଆତଙ୍କତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 

ସ୍ଵାମୀ ଫେରିଲା । ତା ଛୋଟିଆ ଦୁନିଆ ବାହାରେ ତା” ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର 
ଶ୍ଵାପଦ ସଙ୍କୁଳ ପୂଥବୀଟାଏ ଲେଲିହାନ ଜିହ୍ଵବାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ କଥା 
କହିଲା, ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲା- ମୁଁ ଅଛି । ଆମ ଛୁଆକୁ ସେମିତି କିଛି 
ହେବା ପାଇଁ ଦେବିନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖ | 

କିନ୍ତୁ ସତକୁ ସତ ତା ଦୁନିଆ ଯେତେବେଳେ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା, 
ସେ ଥଳକୂଳ ହରାଉଥୂଲା ସେତେବେଳେ କେହି ତାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ନା ଭଗବାନ ନା ତା ସ୍ଵାମୀ । 

ପିଲାର ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା କପଡ଼ା ସଫା କରି ନିଜେ ଗାଧୁଆ ସାରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ 
ଦଶଟା | ପିଲାଟା ବଡ଼ ହେଉଛି । ତା” ପେଟ ବଢୁଛି । ନିଜେ ପେଟ ପୁରା ନ ଖାଇଲେ 
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ଅଭିଯୁକ୍ତା 
କ୍ଷୀର କୋଉଠି ହେବ ? ପିଲାଟା ଝୁଣି ହେଉଛି । ସେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା | ଭୋକରେ 
ପେଟ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଉଛି । ଠିଆ ଠିଆ ପଖାଳ ସହ ପିଆଜ ଦୁଇ ପାଖୁଡ଼ା ପାଟିରେ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ସେ ପିଲା ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା । ସେ ନିଷ୍ଦିନ୍ତରେ ଶୋଇଛି । ଆରେ ଏ କ'ଣ! 
ତା” ପାଟିରୁ ଗଜ ଗଜ ହୋଇ ଏମିତି ଫେଣ କାହିଁକି ବାହାରିଛି ? ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ି ଦେଇଥିବା ଛୁଆକୁ ଦେଖୁ ସୁଶୀଳା ହତବମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ତା” ନାକ ଚିପି 
ଧରିଲା । ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ତା ଦୁଇ ଆଖୁପତା ଉଠେଇଲା | ତା” ଛାତି 
ଉପରେ କାନ ଦେଇ ହୃତ୍ସ୍ତନ୍ଦନ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | କାହିଁ କୋଉଠି ଖୋଜି ପାଇଲାନି 
ଜୀବନୀ ସତ୍ତା । ସେ ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା- “ମୋ ଛୁଆର କ'ଣ 
ହେଲା- ମୋ ଛୁଆର କ”ଣ ହେଲା ? ମୋ ଛୁଆ! ମୋ ଛୁଆ!” 

ଏକା ଝଟକାରେ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ସେ ଅଗଣାକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ବ୍ଯାକୁଳ 
ହୋଇ କହିଲା- ମାଆ! ମାଆ! ଦେଖ, ମୋ ଛୁଆ ଆଖୁ ଖୋଲୁନି | କାନ୍ଦୁନି, ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେଉନି । କେମିତି ନୀଳ ପଡ଼ିଯାଇଛି ତା” ଦେହ । 

ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଶାଶୁ । ଛୁଆଟାକୁ ଟିକେ ଚାହିଁ ଦେଇ ବାହୁନି ଉଠି କହିଲେ- 
ଆଲୋ ଚଷ୍ତାନୁଣୀ କ”ଣ କଲୁ ଲୋ। କଂଣ କଲୁ ? ତାକୁ ବିଷ ଦେଇ ଦେଲୁ ? ତୁ ମାଆ 
ନା ରାକ୍ଷସୀ ଲୋ ¦ ନିଜ ହାତରେ ଛୁଆଟାକୁ ମାରି ଦେଇ ନାଟକ କରୁଛୁ ଲୋ ପେଡ଼ାମୁହିଁ । 

ଶାଶୁ ମଡ଼ା କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ବ୍ୟସ୍ତ ବିକଳ ହୋଇ ସୁଶୀଳା 
କହିଲା- ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ମା | ମୁଁ କିଛି କରିନି | ମୁଁ ସତ କହୁଛି | ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି 
ମା! 


ଶାଶୁ କିନ୍ତୁ ତା'ର କୌଣସି କୈଫିୟତ ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲେ । ସେ କଣ୍ଠ 
ତଣ୍ଟି ଫଟେଇ ଚିଚ୍କାର କରୁଥିଲେ । 

ମାରିଦେଲା ଲୋ ମାରିଦେଲା ରାକ୍ଷସୀଟା ମୋ ନାତୁଣୀକୁ ମାରିଦେଲା ! ବିଷ 
ଦେଇ ମାରିଦେଲା ମୋ ନାତୁଣୀକୁ । ମୁଁ କଂଣ କରିବି ଲୋ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସୁଶୀଳା । ତାକୁ କିଛି ବୁଵିବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ତା 
ଆଖୁରୁ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ବାହାରିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା | ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ଗୋଟାଏ 
ଭୟଙ୍କର ଚକ୍ରାନ୍ତର ଶିକାର ସେ ହୋଇଛି 1 ଛୁଆର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ଯେ ହଳାହଳ ବିଷ 
ଏଥରେ ତାର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ | 

ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରୁ ତା'ର ଭରସା ତୁଟିଗଲା । ସଂସାରରୁ ମୋହ ତୁଟିଗଲା । 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ବିଦୃଷ୍ଠାଭାବ ତାକୁ ବିକଳ ବିଧ୍ୂତ କରିଦେଲା । ମଣିଷ 
ପ୍ରତି ଘୃଣା ଓ ତାତ୍ସଲ୍ୟ ଭାବ ତା” ଚେତନାକୁ ଏମିତି ଗ୍ରାସ କରିଦେଲା ଯେ ହଠାତ୍‌ ସେ 
ଗୋଟାଏ ଅଭାବନୀୟ କାଣ୍ଡ କରିବସିଲା । କଅଁଳା ଛୁଆଟାର ଦୁଇ ଓଠ କଡ଼ ଦେଇ 
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a ଅଭିଯୁକ୍ତା 


ବହିଯାଇଥବା ଫେଣ ସବୁକୁ ସେ ଜିଭ ଲଗେଇ ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଲା। ସତେ ଅବା 
ସଦ୍ଯ ଜନ୍ମ କରିଥବା ଗାଲଟି ତା ବାଛୁରୀର ଲାଳ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଦେହକୁ ଚାଟି ଚାଟି ସଫା 
କରୁଛି ଅନାବିଳ ମାତୃତ୍ଵର ତାଡ଼ନାରେ । 

ଶାଶୁଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନ ରୋଳ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କାନରେ ସମ୍ବାଦଟା ପକାଇବା ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା | ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ଜମିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବିଷ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସୁଶୀଳା ଝାଙ୍କ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ସେ ଆଉ କାନ୍ଦିପାରୁ ନଥୁଲା କି 
କଥା କହିପାରୁ ନଥୁଲା | 

ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କୁ ଦେଖ ଶାଶୁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଣାରେ ଆଉ ପଦେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ | 
ସେ କାନ୍ଦଣାରୁ ଉତସ୍ତିତ ଜନତା ବୁଝିଲେ ଛୁଆଟାର ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଶଙ୍କା କରି ତାକୁ 
ବିଷ ଦେଇ ନିଜେ ବିଷଖାଇ ଦେଇଛି ସୁଶୀଳା | 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ମାଆ ଓ ଛୁଆକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଆଗଲା | ଛୁଆଟାକୁ 
ମୃତ ଘୋଷିତ କରି ଦୁଇଦିନର ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ସୁଶୀଳାକୁ ମରଣ ମୁହଁରୁ ଡାକ୍ତରମାନେ 
ଫେରାଇ ଆଣିଥିଲେ । 

ସୁଶୀଳା ଅପରାଧୀ | ଶିଶୁ ହତ୍ଯା ଅଭିଯୋଗରେ ସେ ଅଭିଯୁକ୍ତା । ତା” ଅପରାଧ 
ଜଘନ୍ୟ | କେମିତି ମାଆ ? ଜନ୍ମିତ ଛୁଆକୁ ବିଷ ଦେଇଦେଲା ? ଶାଶୁ ଛାତିରେ ହାତ 
ବାଡ଼େଇ ମାଟି ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି କାନ୍ଦୁଥଲେ | ମହିଳା କନେଷ୍ଟବଳ ଭିଡ଼ ଆଡ଼େଇ ସୁଶୀଳାକୁ 
ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଲେ ଓ ଗାଡ଼ି ଧୁଳି ଉଡ଼େଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 

ଏତେ ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ବୁବଧିମତୀ ବୋହୂଟା ଏମିତି କାଣ୍ଡଟାଏ କାହିଁକି କରିବସିଲା ? 
ଜନତାଙ୍କ ଭିତରେ ଖେଳିଯାଉଥଲା ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ | 
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ଗୋଟିଏ ଚୋର୍‌ର୍‌ ଅନ୍ତରାଳେ 


ରିଟା ସେତେ ବଡ଼ ଧରଣର ନଥୂଲା । ପିତଳ ଢାଳଟିଏ, ଛୋଟ ଥାଳି 
୬ | ଦୁଇଟା, ପିତଳ ଦୀପଟିଏ, ଦୁଇଟା ରେକାବି ଓ ପିତଳର ଶିବ ଲିଙ୍ଗଟି । ଲିଙ୍ଗ 
ଚାରିପଟେ ତମ୍ବା ନାଗଟିଏ ଫଣା ଟେକି ଉପରକୁ ରହିଥିଲା ! ଏ ଲିଙ୍ଗଟି 
ବୋଉ ତୀର୍ଥ କରି ଗଲାବେଳେ କାଶୀ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଣିଥିଲା । ସେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥଲା ! ତା” ଠାକୁର ସରଞ୍ଜାମତକ ଚୋରି ହୋଇଗଲା । ଇୟେ ଆଦୌ ଭଲ 
ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ସିଏ ମତେ ଏ ଖବର ପୋଲିସ୍‌ରେ ଦେବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କଲା | ଆଉ କିଛି 
ମିଳୁ କି ନ ମିଳୁ, ତା” ଶିବ ଲିଙ୍ଗ ପାଇଁ ସେ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ ଥଲା | 
ଅଗତ୍ୟା ବୋଉର ଚାପରେ ଓ ନୂଆ ହେଇ ମୋ ସହରର ଥାନାକୁ ବଦଳି ହୋଇ 
ଆସିଥବା ଥାନା ଇନ୍‌ଚାର୍ଚ୍ଚ ମୋ ସହପାଠୀ ମନୋଜ ଉପରେ ଭରସା କରି ମୁଁ 
ଏଫ୍‌ଆଇଆର୍‌ଟିଏ ଦେଇଦେଲି । ମନୋଜ ମୋ ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ମୋତେ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଲା । ଇୟେ ଏଇ ଠାଉରିଆମାନଙ୍କର କାମ | ତୁ ଅପେକ୍ଷା କର | ତୋ ଜିନିଷ ତତେ 
ମିଳିଯିବ । 
ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ପାଇ ଥାନାକୁ ଯାଇ ଯାହା ଦେଖୁଲି, ସେଥିରେ 
ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଚୋରି ଯାଇଥିବା ସବୁତକ ଜିନିଷ ମନୋଜ ତା 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଦୁଇ ଜଣ ପିଲା ପିତଳ 
ଦୋକାନରେ ବିକୁଥିବା ବେଳେ ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଥିଲେ । ପୂର୍ବରୁ ମୋ 
ଏଫ୍‌ଆଇଆର୍‌କୁ ଭିରି କରି ସେ ଜିନିଷ ଜବତ୍‌ କରିଥଲା ଓ ପିଲା ଦୂଇଟାକୁ ହାଜତକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା | 
ପିଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଆମ ଠାକୁର ଘର ଝରକା ଉପରେ ଥିବା ଅଧାହାତ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ଭିତରକୁ ପଶିଥିଲା | ଝରକାବାଟେ ଜିନିଷ ତକ ବାହାରକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇ ପୁଣି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଫେରି ଆସିଥିଲା ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କରିଥଲା | 
ଏତେ କମ୍‌ ରାସ୍ତାରେ କେହି କେବେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ପାରିବ ଓ କିଛି ଚୋରି 
କରି ନେବ ଏ କଥା ଶୁଣି ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । ବୋଉ ତ ଘରେ କାମ କରୁଥବା 
ଠିକା ଚାକରାଣୀ ଉପରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ଦେହ କରୁଥଲା । ମନୋଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ ମୁଁ 
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ଆସ୍ଥା ପ୍ରକଟ କରିପାରୁ ନଥୁଲି ! ପିଲା ଦୁଇଟା ମାଡ଼ ଭୟରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କହି 
ଦେଇଥବେ | ଏ ଚୋରି ମୂଳରେ ଆଉ କିଛି ରହସ୍ୟ ଥାଇପାରେ ! ହୁଏତ ବୋଉର 
ସନ୍ଦେହ ସତ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ପିଲା ଦୂଇଟା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ହୋଇଥାଇ ପାରନ୍ତି | 


ମୋର ସବୁ ସନ୍ଦେହକୁ ବିମୋଚନ କରି ମନୋଜ ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ଆଣି ମୋ 
ଆଗରେ ହାଜର କରାଇବା ପାଇଁ କନେଷ୍ଟବଳଙ୍କୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା | ଅବିଳମ୍ଭେ ଆଦେଶ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା । କନେଷ୍ଟବଳ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣି ଠିଆ କରେଇଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ଥବାବେଳେ ଅନ୍ୟଜଣେ ପୁଷ୍ଟିହୀନତା 
ଭୋଗୁଥିବା ପିଲାଟିଏ | ହାତଗୋଡ଼ କଦଳୀ ମଞ୍ଜା ପରି ନଳ ନଳ ଦିଶୁଥଲା | ପେଟ ପିଠି 
ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଥଲା। ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ମୁହଁ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ପିଲାଟା 
ଯେମିତି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପିଲାର ଶରୀରଟା ନେଇ ବଞ୍ଚଛି । 


ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ସାମ୍ପାୀରେ ଦେଖୁ ମୋ ହୃଦ୍‌ସ୍ତନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଭଳି ମୁଁ 


ଅନୁଭବ କଲି | ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିଷ୍ଠଦ ହୋଇଗଲି ମୋ ଅଜାଣତରେ । 

ମୋର ଏ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ମନୋଜର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା ବୋଧହୁଏ । 
ସେ ବିସ୍ଲୟରେ ମୋତେ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ଓ କହିଲା- “ ତଥାପି ବି ତୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? ଏଇ ବାରବୁଲାଗୁଡ଼ାକ ଏବେ ଠୁଁ ଘରେ ପଶିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ! 
ବଡ଼ ହେଲେ ଏମାନେ କ”ଣ ନ ହେବେ! ଏମାନେ କ'ଣ ସହଜରେ ମାନୁଥଲେ 
କିରେ । ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଦେଲା ପରେ ସବୁକଥା ଠିକେ ଠିକେ ମାନିଗଲେ ନା!” 

ମୁଁ କହିଲି- “ ଆରେ ଚଣ୍ଡାଳ ! ତୋ ହାତ କେମିତି ଉଠିଲାରେ ଏ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଛୁଆ 
ଦିଂଟାଙ୍କ ଉପରକୁ ? ଜିନିଷ ପଛେ ନ ମିଳିଥାନ୍ତା ନାହିଁ ।” 

ମନୋଜ କହିଲା- “ଏବେ ଠୁ ଶାସନ ନ କଲେ ଏମାନେ ତଣ୍ଡିକଟା 
ହୋଇଯିବେରେ ତଞଣ୍ଡିକଟା |” 

ମନୋଜ ଆହୁରି କ”ଣ ସବୁ କହିଯାଉଥଲା । ମୋତେ ଲାଗୁଥଲା, ସେ ପିଲା 
ଦୂଇଟାଙ୍କୁ ଧରିନାହିଁ, ସେ ଧ୍କ୍ଟାର କରୁଛି ମୋରି ଅପାରଗପଣ ଓ ଦାୟିତୃହୀନତାକୁ ! 
ପିଲା ଦୂଇଟି ମିଟି ମିଟି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ସେଇ ନିରୀହ ଆଖୁଗୁଡ଼ାକର ତେଜରେ 
ମୋ ପୌରୁଷର ମିଛ ଆବରଣ ଟିକକ ଯେମିତି ଜଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 
ଏ ଛୁଆମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ମହାଦ୍ରମରୁ ବୋନ୍‌ସାଇଟିଏ ପାଲଟି ଯାଉଥୁଲି | କର୍ରବ୍ୟ 
ପରାୟଣତା, ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ଵବୋଧତାକୁ ନେଇ ସଦା ଆସ୍ତାଳନ କରୁଥୁବା ମୋ 
ଅହଂଚେତନା ଉପରେ ଏ ପିଲା ଦୁଇଟି ପାଲଟି ଯାଉଥିଲେ ମୋହ ମୁଦ୍ଗର | ମୁଁ ଯେ 
ପଙ୍ଗୁ, ନିଷ୍ର୍ମା ଓ ଶକ୍ତିହୀନ ପାଲଟି ଯାଉଛି, ମୁଁ ଯେ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଓ ସଂକଟକୁ 
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ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ଭୟ କରି ନିଜ ଚାରିପଟେ ଆଙ୍କଥବା ସୁରକ୍ଷାବଳୟରେ ସୌଖୁନ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଥବା 


ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷଟାଏ, ଏ କଥା ପିଲା ଦୁଇଟା ମୋ ଦୁଇ ଆଖରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜି 
ଜଣାଇ ଦେଲେ | 


ସେମାନେ ମୋର ଅଜଣା ନଥଲେ ! ବାପା ମାଆ ସେମାନଙ୍କୁ କି ନୀ ଦେଇଥିଲେ 
କେଜାଣି ? କିନୁ ଷଣ୍ଢ ଓ କେଞ୍ଆ ବୋଲି ଡାକିଲେ ସେ ଦୁହେଁ ମନ୍ତ୍ରଶକ୍ତି ପାଇଲା ଭଳି 
ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଯାଉଥଲେ । ଲୋକେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି ନାଁରେ ଜାଣୁଥଲେ । ପିଲା 
ଦୂଇଟାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖୁଲା ପରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ କିଏ କେଞ୍ଆ, କିଏ ଷଣ୍ଢ ସେଥୁପାଇଁ 
ବିବ୍ରତ ହୁଅନ୍ତିନି। ଏ ନାମକରଣ କରିଥଲେ ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବତନ ଅନ୍ଧଦାତା ବୁଢ଼ାରାଜା 
ହୋଟେଲ୍‌ର ମାଲିକ । ମୋ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ପଚାଶ ଷାଠିଏ 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ବସ୍‌ରେ ଅତିକ୍ରମ କଲାବେଳେ ବସ୍‌ଟି ଏଇଠି ଚା'ପାନ ବିରତି 
ପାଇଁ ସ୍ଵଜ୍ଧ ସମୟ ରହେ | ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚା” ପାଣି କରନ୍ତି | ଅନ୍ୟ ସମୟମାନଙ୍କରେ ମାଛି 
ଉଡ଼ୁଥିବା ଏହି ଛୋଟିଆ ହୋଟେଲ୍‌ଟି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ | 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ଯକତା ପୂରଣ ପାଇଁ ତପ୍ୂର ହୋଇଉଠେ ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ । 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ପିଆଜି, ବରା, ପକୋଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ କେବେ କେବେ ଇଡ୍‌ଲି ଆଉ ଦୋଶଷା । 
ଖରାଦିନେ ଭଲ ଲସି ତିଆରି କରେ ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଭରପୁର ମଜା 
ନେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକର ଘାଘଡ଼ା କଣ୍ଠରୁ କାରଣ ଅକାରଣରେ ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେଉଥାଏ, “ ଷଣ୍ଢ ! ଏ କେଞ୍ଚୁଆ !” ମାଲିକ କଣ୍ଠରୁ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟା ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ହୋଟେଲ୍‌ର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଘୁରୁଥବା ଷଣ୍ଢ କେଞ୍ଚୁଆ 
ନାମଧାରୀ ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଆହୁରି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଯାଏ ତ ହାତ ଦୁଇଟି 
ଦି'ଗୁଣ ତେଜରେ କାମ କରେ | ସତେ ଯେମିତି ମାଲିକ ଡାକୁଛି ପଦ୍ଧତୋଳା ! ପିଲା 
ଦୁଇଟା ନାଚୂଛନ୍ତି | ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ନାଚୁଛନ୍ତି | ପୁଣି କେତେବେଳେ କୋଉ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ସଙ୍ଗୀତ ଅନୁକରଣରେ ସୁସୁରୀ | ମୁହଁରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ହସ | ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଥଟ୍ଟାମଜା 
ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗେଲ ତାମସା ! ହସି ହସି ଭାବର 
ଆଦାନପ୍ରଦାନ ! ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଚାହିଁଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପହଞ୍ଚଯାଏ ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ । ଆଳସ୍ୟ ନାହିଁ, ଅସନ୍ତୋଷ ନାହିଁ । ବିରକ୍ତି ନାହିଁ କି ବିବ୍ରତବୋଧ ନାହିଁ । 
ପିଲା ଦୁଇଟା ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରି ଦିଅନ୍ତି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ । ସେମାନଙ୍କ କୁନି କୁନି ପାଦ ଓ ହାତ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହେବାର କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ସମୟ ହୋଇଯାଏ । ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ 
ଦିଏ ¦ କଣ୍ଡକ୍ଟରର ହୁଇସିଲ୍‌ ଶୁଭେ | ଯାତ୍ରୀମାନେ ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଯାନ୍ତି । ହୋଟେଲ୍‌ 
ମାଲିକ ପଇସାତକ ଗଣି ରଖେ | ପିଲା ଦୁଇଟା ଟେବୁଲ୍‌ ସଫା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି 
ପୁଣି ପରବର୍ଭୀ ବସ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ! 
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oor OC ଅଭିଯୁକ୍ତା 

ପିଲା ଦୁଇଟା ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷିତ କରୁଥିଲେ ମୋତେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର ହସ 
ମୋତେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରିଦେଉଥୁଲା | ମୁଁ ଭାବାବିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲି | ଟ୍ୟୁସନ୍‌, ହୋମ୍‌ୱାର୍କ, 
ସଂଗୀତ କ୍ଲାସ୍‌, ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ର୍କ, ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ସଦା ବ୍ଯସ୍ତ ଥବା ମୋ 
ପୁଅ ଇଲୁ ମୁହଁରୁ ଏମିତି ଖୋଲା ନିର୍ମଳ ହସ ଟିକେ ଆଶା କରି ମୁଁ ନିରାଶ ଡ଼ୁଏ | ଏକ 
ନିରାପଦ ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବାର ତାଗିଦ୍‌ ଭିତରେ ତାକୁ ଅଣନିଃସ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଉଥୁବାର 
ଦେଖୁ ମୋ ଭିତରେ ଅଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ସହଜେ ପିଲାଟି ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର | ତା' ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଥବା ଦାଯିତ୍ବ ପ୍ରତି 
ସେ ଏତେ ସଚେତନ ଯେ ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ ଭାବରେ ସେ ହସିପାରେ ନାହିଁ । ସକାଳୁ 
ମର୍ଣ୍ଚିୱାକ୍‌ରେ ଡାକିଲେ କହେ ମୋର ଟ୍ରୟସନ୍‌ ଅଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପାର୍କ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ 
କହିଲେ ଖୁଙ୍କାରୀ ହୋଇ ତା” ମାଆ କହେ- ତମର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ଅଛି ଯାଅ | ତାକୁ କାହିଁକି 
ଡାକୁଛ ? ତା'ର ସଂଗୀତ ସାର୍‌ ଆସିବେ | 


ଷ୍ଟଡି ରୁମ୍‌ ଯାଇ ତା” ସହ ଦି' ପଦ ଖୁସି ଗପ ହେଲେ ତା” ମାଆ ରୋଷେଇ ଘରୁ 
ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠେ | ତା'ର ପରୀକ୍ଷା | ସେ ପଢ଼ିବ | ତମେ ଏ ଘରକୁ ଆସ | ଗତ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଶୁଭମ୍‌ ତା” ଠାରୁ ତିନି ମାର୍କ ଅଧକ ଆଣିଛି | ସେ ଖବର ରଖୁଛ ନା ନାହିଁ ? 

ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକାଟା ବି ଚିପିକି ଯାଏ ବହିରେ । ମାଆ ଡରରେ ଯେତିକି ନୁହେଁ, 
ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ ଗାଳି କିମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବା ଆଶାରେ ଯେତିକି ନୁହେଁ, କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପଛରେ ପଡ଼ି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଆଗରେ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ ହେବା ଭୟରେ ସେତିକି | ବାକି 
ସମୟତକ କମ୍ଷ୍ୁଟର୍‌ରେ ଗେମ୍‌ ଖେଳେ | ଗପ ବହି ପଢ଼େ ! ଖାଲି ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ କସରତ ! 
ଶରୀର ପାଇଁ ଆଦୌ ନୁହେଁ! 

ଇଲୁର ସଦା ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖୂଲେ ମୋ ଶୈଶବର ଅନୁଭୂତି ସବୁ ଚେଇଁ 
ଉଠନ୍ତି ¦ ଖରାବର୍ଷାକୁ ଖାତିର ନ କରି ନଲପଠା, ଆତ୍ବତୋଟା ବଣି ଚଢ଼େଇ ଧରିବା, 
ବାପାଙ୍କଠାରୁ ହଳୁଆ ପାଞ୍ଚଣରେ ମାଡ଼ ଖାଇବା, ସୁଲରେ ଦୁଷ୍ଟାମୀ କରି ସାର୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ 
ମାଡ଼ ଖାଇବା, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଖରାରେ ଆଣ୍ଡେଇବା ଆଦି ସବୁ ମିଶ୍ରିତ ଅନୁଭବ ଯେମିତି 
ମୋତେ ପିଟା ମାଗୁର କରିଦେଲେ | ସଂସାରର ସବୁ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ 
ମୋତେ ସମର୍ଥ କରିଦେଲେ | 

ପିଲା ଦୁଇଟା ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଅତୀତ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆହା- ଅଜଣା ଅତୀତ, ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ସର୍ଭମୂଳକ 
ବର୍ରମାନକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚୁଥିବା ବିଚାରା ପିଲା ଦୁଇଟା, ତଥାପି କେତେ ସୃଚଛନ୍ଦ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ | 
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ଅଭିଯୁକ୍ତା 


ମୋ କଲେଜରେ ଉସତ୍ସବଟିଏ ଥଲା | ଇଲୁର ପରୀକ୍ଷା ସରିଥୁଲା | ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ମୁଁ ମୋ କର୍ମସ୍ଥଳୀ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲି । ବସ୍‌ଟି ସେଇ ନିର୍ବାରିତ ହୋଟେଳ୍‌ରେ 
ରହିଲା | ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ ଆମେ ଦୁହେଁ ବି ସେଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପଶିଲୁ ଓ 
ଟେବୁଲ୍‌ଟିଏ ଅକ୍ତିଆର କଲୁ ¦ 

- “ବାପା! ଏ ପିଲାକୁ କେତେ ବର୍ଷ ହେବ ? ” 

ଆମେ ବସିଥବା ସାମନା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଅଇଁଠା ପ୍ଲେଟତକ ଉଠେଇ ନେଇ 
ଓଦା କପଡ଼ାଟିଏ ଧରି ଟେବୁଲ୍‌ ପୋଛୁଥବା ପିଲାଟା ଆଡ଼େ ଇଙ୍ଗିତ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା 
ଇଲୁ | 

ମୁଁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଟା ଦୋଷା ଅର୍ଡର ଦେଉ ଦେଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ 
କହିଲି- “ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ହେବ ।” 

ସେ ତା ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଆବେଗପ୍ରବଣ ହୋଇ ମୋ କାନରେ ଫୃସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି 
କହିଲା- “ ବାପା ଚାଲ ଆମେ ଥାନାରେ କହିଦେବା । ଏ ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଆରେଷ୍ଟ କରିନେବ |” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି- “କାହିଁକି? କ'ଣ ହେଲା କି?” 

ସିଏ ମତେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା- “ତମେ ଜାଣିନ କି ? ୧୪ ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ 
ବୟସର ପିଲାଙ୍କୁ ଏମିତି ଖଟେଇଲେ ପରା ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ ।” 

ମନେ ପଢ଼ିଲା | ଗତବର୍ଷ ତା” ସ୍କୁଲରେ ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କିତ ବକ୍ତତା 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେଇ ସେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥୁଲା | ବକ୍ତତା ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ମୁଁ 
ତାକୁ ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କିଛି ତଥ୍ଯ ଦେଇଥୁଲି | 

ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି- “ ପୋଲିସ୍‌ ସିନା ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବ । ଏ 
ପିଲା ବଞ୍ଚବେ କେମିତି ? ରହିବେ କେଉଁଠି ? ଖାଇବେ କ'ଣ ? ” 

କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଘରେ। ନିରୀହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଇଲୁ ! ମୁଁ ତାକୁ ଟିକେ ଆଉଁସି 
ଦେଇ କହିଲି, ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଘରଟିଏ ଥାଇପାରେ, ନଥାଇ ବି ପାରେ ! ବାପା ମାଆ 
ଥାଇପାରନ୍ତି ନ ଥାଇ ବି ପାରନ୍ତି ।” | 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା- “ ସରକାର ପରା ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଶୁଶ୍ରମିକ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିଛନ୍ତି । ସେଇଠି ରହିବେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ | ତମେ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ସେଇଠି 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ହେବନି ।” 

ମୁଁ ତା' ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲି । ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ 
କହିଲି । ଏବେ ଶିକ୍ଷାବର୍ଷ ଅଧା । କୋଉ ସ୍କୁଲ ନବ ସେମାନଙ୍କୁ ? ନୂଆ ଶିକ୍ଷାବର୍ଷ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳକୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବି । 
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ଇଲୁ ଓଠରେ ହସ ଦେଖୁବା ଲୋଭରେ ଛୁଆ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ସେମାନଙ୍କ 
ମତାମତ ନେଇଥ୍‌ଲି । ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡ୍ରେସ୍‌ ମିଳିବ । ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ । 
ଟଙ୍କା ବି ମିଳିବ ବୋଲି କହିଥିଲି | ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | 

ଇଲୁ ମୁହଁରେ ସେଦିନ ଯେଉଁ ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷର ଭାବ ଉକୁଟି ଉଠିଥଲା ମୋ ପିତୃ 
ହୃଦୟ ଏ ପଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ସାଇତି ରଖୁଛି । 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ନୂଆ ଶିକ୍ଷାବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ 
ନୂଆ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ନାମ ଲେଖାଗଲା | 

ପିଲାମାନେ କ୍ଲାସ୍‌ ପରେ କ୍ଲାସ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଲେ । ନୂଆ ପିଲାମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଥାନ ନେଲେ । ବୂଢ଼ାରାଜା ହୋଟେଲ୍‌ ଆଗରେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ବସ୍‌ଟି ସେମିତି ଚିରାଚରିତ 
ପଦ୍ଧତିରେ ଧକେଇ ଧକେଇ ଆସି ରହୁଥଲା। ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ପୂର୍ବଭଳି ମୁଁ ସେଇ 
ହୋଟେଳ୍‌ରେ ଚା” ଜଳଖୁଆ ଖାଉଥିଲି । ପୁଣି ମୋ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍କଳକୂ ଯାଉଥିଲି ! ପିଲା 
ଦୁଇଟା ବି ସେମିତି ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ବସ୍ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରୁଥିଲେ ! 

ଆଉ ଦିନେ ଦେଖୁଲି ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ ମନମାରି ବସିଛି | ଛୁଆ ଦି'ଟା ହୋଟେଲ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ପିଲା ଦୂଇଟାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲି | 
ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ ମୋତେ ଯାହା କହିଲା ତାହା ଥଲା ମୋଟାମୋଟି ଏମିତି | 

ଦଳେ ଏନ୍‌ଜିଓ କର୍ମୀ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସେଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲେ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଅଇଁଠା ଉଠାଉଥିବା 
ଛୁଆ ଦି ଟାଙ୍କ ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ ଓ ପରଦିନ ଏକ ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଲା, 
“ ବୂଢ଼ାରାଜା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ” । ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ ପାଖରେ ସନ୍ଦେଶ 
ପହଞ୍ଚଲା | ଅଗତ୍ୟା ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଉଣା ଯାହା ଥଲା ସେତିକି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଧରେଇ ଦେଇ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ଦେଲା ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ | 

ସେଇ ପିଲା ଦୁଇଟା ଆଜି ପେଟପାଟଣା ସନ୍ଧାନରେ ଏ ସହରରେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । 
କୁନି କୁନି ହାତ ଅଛି, ପେଟ ଅଛି, କିନୁ ଖାଇବାକୁ ଭାତ ନାହିଁ | 

ବାତ୍ୟାହତ ବିହଙ୍ଗ ଭଳି ବୂଢ଼ାରାଜା ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଉଡ଼ିଆସି ଏବେ ପୋଲିସ୍‌ 
ହାଜତ୍ରେ | ମୋ ମନଟା ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା | 

ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ମନୋଜକୁ କହିଲା “ମୋର କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁରେ। 
ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦେ ।” 


€. ® ‹*. 
ବଂ ** ଵଵ 
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ନିଅ ବାହଦ୍ରବାଘର୍‌ 


ଅଟା ଦୋ” ଦୋ” ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥିଲା, ମୁଁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲ କରି ତା” ମୁହଁକୁ 
୫ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ମୋ ସୃତିଶକ୍ତିର ପରୀକ୍ଷା ନେଉଥୁଲି । ଜୀବନରେ ଏମିତି ଭୁଲ୍‌ 
¦ ମୋର ଅନେକ ଥର ହୋଇସାରିଛି । ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବି କିଛି 
ଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ଏମିତି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼େ । ସେମାନଙ୍କ ନାଁ, ଗୀ, 
ସମ୍ପର୍କ ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅଭିମାନ କରନ୍ତି, ମୁହଁ ଶୁଖାନ୍ତି, ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, 
କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧ ବି କରନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି । ମୁଁ 
ବାଳସୁଲଭ ନିରୀହତାରେ ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିନିଏ । ମୋ ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆସିଥିବା ଆପଣାରମାନେ ମୋର ଏ ଦୁର୍ବଳତା ସହ ଭଲ ଭାବରେ ପରିଚିତ । 
ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ବି ହୁଏ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା କେବେ ଦେଖୁ ନଥ୍‌ବା ମଣିଷର 
ମୁହଁଟା ବି ମୋତେ ଭାରି ଚିହ୍ବାଜଣା ଲାଗେ । ଶୁଭେଛା ସମ୍ବୋଧନ କରି ସେମାନଙ୍କ 
କୂଶଳ ମଙ୍ଗଳ ପଚାରିବସେ । ଅପରିଚିତଟି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼େ | ମୁହଁ ମନେ ରଖୁ ନ 
ପାରିବାର ଦୁର୍ବଳତା ମୋ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ଏମିତି ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । 
ଏଥୁପାଇଁ କେହି ମୋତେ ଗର୍ବୀ, ଉଦ୍ଧତ, ଅହଂକାରୀ ଆଦି ଭୂଷଣରେ ଭୂଷିତ କଲାବେଳକୁ 
ଅନ୍ୟ କେହି ମୋତେ ବାଲୁରୀ, ହୁଣ୍ଡୀ ଅବା ବୋକୀ ତାଲିକାରେ ରଖୁ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ବିସ୍ପତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଝିଅଟାକୁ ଦେଖୁଲାବେଳୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ସିଏ ମୋର ବହୁଦିନର 
ଚିହ୍ନା ଏହା ମୋର ବାଲୁରୀ ଗୁଣ ନୁହେଁ, ଝିଅଟାକୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣେ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଭାବନା ମୋର ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା । 

ହାଲ୍‌କା ରଙ୍ଗର ସାଲ୍‌ୱାର କମିଜ ପିନ୍ଧିଥିବା ପାତଳୀ ଝିଅଟା, କଳା ଟିକିଲି 
ମଥାରେ, ହାତରେ ପଟେ ପଟେ ସୁନା ଚୁଡ଼ି, ସରୁ ଚେନ୍‌ଟିଏ ତା'ର ଶଙ୍ଖଧବଳ ଗ୍ରୀବା 
ଦେଶରେ ନିରାସକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ଚେହେରାରେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଥଲେ 
ବି ଆଖୁ ଦୂଇଟାରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥିଲା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କାରୁଣ୍ୟ | ବୟସ ତ ଅଧୁକ ହେଲାଭଳି 
ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥୁଲା ବରଂ କେଉଁ ଏକ ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ହଠାତ୍‌ ବୟସ୍କ ହେଲାପରି 
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| £] 3 | 
ଲାଗୁଥିଲା | ତାର ନୀଳ ହ୍ରଦ ପରି ଆଖୁ ଦୁଇଟାର ଉଦାସ ଚାହାଣୀ ମୋ ମନସ୍ଥଳକୁ ମନ୍ଦ 
ଚକଟି ପକାଇଲା | 

ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠି ମୁଁ ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ଆଉ ଟିକେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲି, 
ଝିଅଟାର ଦୃଷ୍ଟି ପଥାରୁଢ଼ ହେବାପରି ¦ ମୋ ଚପଲ ଶବଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଚୂଡ଼ିର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଝଙ୍କାରରେ 
ସେ ମୋତେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଲା । 

ତାର ଇଷତ୍‌ ଗୋଲାପୀ ଅଥଚ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଓଠରେ ହଠାତ୍‌ ଜିଏ ଯେମିତି ଆଞ୍ଜୁଳାଏ 
ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା । 

ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଉଚ୍ଲସିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ମାଉସୀ ନମସ୍କାର ! 

ମୁଁ ପ୍ରତିନମସ୍କାରଟିଏ ଜଣେଇ କିଛି କହିବି କହିବି ହେଉଛି ସିଏ ସିଧା ମୋ 
ଦ୍ଧିଧାଭାବ ଅନ୍ତ କରି କହିଲା, ମାଉସୀ! ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନି ? ରାଉରକେଲାରେ 
ଆମେ ପାଖାପାଖୁ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ରେ ଥଲେ ? 
ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ଦୂଇ ବାହୁ ଭିତରକୁ ତୋଳି ଆଣି କହିଲି- “ଆରେ ମୋ ଝିଅ 
ଜଲି ? ତୁ ଏଠି ? ” 

“ ରିଟାୟାର୍ଡ ପରେ ବାପା ବି.ଡି.ଏ.ରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ କିଣିଥିଲେ | ବାପା ମାଆ 
ଏଇଠି ରହୁଛନ୍ତି । ଏବେ ମୁଁ ଆସି ରହିଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ।” ନିର୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହିଲା 
ଜୁଲି | 

ତା”ର ଶୂନ୍ୟ ସୀମନ୍ତ ଓ ନିରାଡମ୍ବର ଅଙ୍ଗରାଗ ମୋ ସ୍ବାୟୁ ତନ୍ତ୍ରୀଗୁଡ଼ିକୁ ସତେ ଅବା 
ଟାଣି ଓଟାରି ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଲା | ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜୁଆର ଭିତରେ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟିଏ ଭଳି 
ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ଭାସି ଉଠିଲା ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ପଥରେ | 

ମୋ ଚାକିରୀ କାଳର କଥା | 

ବୃଡ୍‌ ସୁଗାର ଟିକେ ଅଧ୍ବକ ହୋଇଯିବାରୁ ଡାକ୍ତର ମୋତେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ | ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ଜୁଲିର ମାଆ ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ସହ 
ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ! ଏଇ ଜୁଲି ଥଲା ଆମ ସମ୍ପର୍କର ସେତୁ । ସିଏ ସେତେବେଳକୁ 
ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀଃୟ ଭଲ ପଢୁଥିଲା ! ଭଲ ଖେଳୁଥିଲା | ସୁଲରୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ କରି 
ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଦୂଇ ତିନିଟା ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ଯ ହାସଲ କରିଥଲା | ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ସେ ଆସୁଥିଲା ଓ ମୋ ସହ ତା'ର ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥଲା | ଦିନେ ଜୁଲି ମୋତେ କହିଲା- 
ମାଉସୀ ଆପଣ ଏକୁଟିଆ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗଟିଏ ଜୁଟେଇ ଦେବି । ତା' 
ପରଦିନ ସେ ତା” ମାଆ ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୂଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରତିଦିନ 
କିଛି ବାଟ ଚାଲୁଥଲୁ ଓ କିଛି ସମୟ ପାର୍କରେ ବସି ଫେରୁଥଲୁ | 
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ଅଭିଯୁକ୍ତା 

ସେତେବେଳେ ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ପାଇଁ ମୁଁ ଭାରି ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଏ । ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା | ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରୁ ନଥଲା। ମୋର ଓ ତା’ 
ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଚାଲିଗଲା । 
ସୁଚିତ୍ରାଦେବୀ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହନ୍ତି, 
“ ତମେ ଭୁଲ୍‌ କଲ ଅପା! ଝିଅମାନେ ପରା କୋଡ଼ି ପୁରିଲେ ବୁଢ଼ୀ । ସେଇ ବୟସ 
ଭିତରେ ବାହା ନ ଦେଲେ ବରଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ତମ ଶିଖ ଛିଣ୍ଡିଯିବ ! କ'ଣ ମିଳିବ ସେ 
ପାଠରୁ ? ଝିଅ ବାହା ସାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାର କଲେ ସେଇଥିରେ ତାଙ୍କର ଅଷ୍ଟଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରାପ୍ତି ।” 

ସ୍ଵରଟାକୁ ଆଉଟିକେ ନରମ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କପଡ଼ି ସେ କହନ୍ତି- ‘ହେଇଟି 
ଅପା! କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଚେହେରାର ଆକର୍ଷଣ ଆଉ କଂ ଣ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାଏ ? 
ଆମେ ବାପା ମାଆ ସେ କଥାକୁ ହେଜିବା ବା ନା! ହେଳା କଲେ ପରା ଭେଳା 
ବୁଡ଼େ ।” 

ସେ ମୋତେ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦିଅନ୍ତି କି ମୋ ଭୁଲ୍‌କୂ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 
ଅଥବା ମୋ ଅସହାୟତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୂପ କରନ୍ତି ଏ କଥା ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିନାହିଁ । ଯାହା ଭାବନ୍ତି ନିର୍ବିକାର ` ଭାବରେ କହିଦିଅନ୍ତି । ପେଟରେ ତାଙ୍କର କିଛି 
ଥଲାପରି ମୋତେ ଲାଗେନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଥାକୁ ମୁଁ କେବେ ବି ପରମ ତଟକୁ ନେଇ 
ନଥଲି | 

ସେଇଠି ସେଇ ରାଉରକେଲାରେ ଥବାବେଳେ ହିଁ ମୋ ଦୂଇ ଝିଅଙ୍କର ବାହାଘର 
ହୋଇଗଲା | ତାହା ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଲଗ୍ନରେ | ବଡ଼ଝିଅକୁ ସେତେବେଳକୁ ତିରିଶ ଛୁଇଁଥିଲା 
ଓ ସାନଝିଅର ବୟସ ଥଲା ପଚିଶ । ଦୁଇଟି ପ୍ରସ୍ତାବ ଏକାବେଳକେ ଜୁଟିଲା, ଝିଅ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ବେଳସ୍ୁଁ ତପ୍ବରତା ପ୍ରକାଶ ନ କରି ମୁଁ ଯେ ଭୁଲ୍‌ କରିଥିଲି ସେ ହିଁ 
ମୋତେ ଚେତେଇ ଦେଇଥିଲେ ¦ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କରି ଚେତାବନୀରେ ମୁଁ ସାନଝିଅ ଓ 
ବଡ଼ଝିଅ ଉଭୟଙ୍କର ବାହାଘର ଗୋଟିଏ ଲଗ୍ନରେ କରିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ହେଣ୍ଡିଦେଇ ! 

ସେଇ ବର୍ଷ ଖରାଛୁଟିରେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଦେହ ଅତିଶୟ ହେବା ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଗାଁ”କୂ ଚାଲିଆସିଲୁ । ଶ୍ଵଶୁର ଆଉ ଭଲ ହେଲେ ନାହିଁ । ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି କ୍ରିୟା ସାରି ରାଉରକେଲା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମାସ ଗୋଟାଏ 
ବିତିଯାଇଥୁଲା | 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋତେ ସୁଚିତ୍ରାଦେବୀ ସଙ୍୍ୋଳିବାକୁ ଆସିଲେ । ହାତରେ ଥୁଲା 
ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ ¦ ଫୁଟନ୍ତ କଇଁ ଫୁଲ ପରି ସେଦିନ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତା ଦିଶୁଥୁଲେ | 
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ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଟିପୟ ଉପରେ ରଖ ସୋଫା ଉପରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲେ- ଜାଣିଲ 
ଅପା! ଜୁଲିର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । 

ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ପରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି- କଂଣ ଏମିତି ଛୁଆଟାକୁ ନେଇ ଥଟ୍ଟା କରୁଛ ? 

ଥଟ୍ଟା ନାଇଁ ମ ଅପା ! ସତରେ ତା'ର ବାହାଘର କରିଦେଲି | ଦିନ ଆଠଟାରେ ତ 
ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇଗଲା | ତା ଶାଶୁ ପାଟିରୁ ତ ଲାଳ ବୋହିଲା ମୋ ଝିଅକୁ ଦେଖୁ । 
ତିନି ଭରିର ହାରଟା ତା” ବେକରୁ ଖୋଲି ମୋ ଝିଅ ବେକରେ ଗଳେଇ ଦେଇ କହିଲା, 
ସମୁଦୁଣୀ ! ଦିନ ଆଠଟା ମୋ ବୋହୂ ତମ ଜିମାରେ ରହିଲା | 

ସେଇ ଆଠଦିନ ଭିତରେ ତ ନିର୍ବନ୍ଧ ବାହାଘର । ସବୁମତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିନୁ 
ତମକୁ ଜଣେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ତମେ ନଥଲ ବୋଲି ଜୁଲିଟା ବି ଭାରି ମନଦୁଃଖ କରୁଥିଲା 

ଜୁଲି ରାଜିଥଲା ଏ ବାହାଘରରେ ? 

ଜୁଲି ରାଜି ଅରାଜିରେ କ”ଣ ଅଛି ମ ଅପା? ଆମେରିକାରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌, ରାଜାପୁଅ ପରି ଚେହେରା, ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ ¦ ଘରେ ଖାଲି ବୁଢ଼ୀ ମାଆଟିଏ ! 
ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କ'ଣ କିଏ ହାତ ଛଡ଼ା କରେ ? ସେଥୁରେ ପୁଣି ବିନା ଯୌତୁକରେ ବାହାଘର | 

ବାହା ନ ହୋଇ ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଭାରି କନ୍ଦାକଟା କରୁଥଲା । ତା” ଶାଶୁ 
ଆଉ ଜୋଇଁ ମିଶି ଦୁଇଦିନ କାଳ ବୂଝେଇଲେ ଅପା | ତେବେ ବି ସେ ବୋକୀଟା କ'ଣ 
ବୁଝୁଥିଲା କି ୨ ଶେଷରେ ଜୋଇଁ ତାକୁ ନେଇ ଆମେରିକାରେ ପଢ଼େଇବେ ବୋଲି 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେବାରୁ ସେ ରାଜି ହେଲା ନା! 

ମୁଁ ଆବେଗପ୍ରବଣ ହୋଇ କହିଲି । ସେ ଏବେ ଅଛି କେଉଁଠି ? ମୁଁ ଟିକେ ତାକୁ 
ଦେଖନ୍ତି । ସୁଚିତ୍ରା ଦେବୀ ଖୁସିରେ ଅଧର ହୋଇ କହିଲେ, ସେ କ”ଣ ଆଉ ଏଠି ଅଛି ? 
ଜୋଇଁ ତାକୁ ନେଇ ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲେଣି । 

ଜୁଲିର ସବୁ ଖୁସି ଖବର ଶୁଶି ବି ମୋ ଭିତରେ ଆପେ ଆପେ ନିଃଶବଦ୍ଦରେ 
ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଗଲା- “ଆହା! ବିଚାରା ଜୁଲି ।” ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା ! 
ଜୁଲି ସର୍ବାଧ୍ବକ ନମ୍ବର ରଖୁ ତା” ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥଲା ! 

ସୃଚିତ୍ରା ଦେବୀ ହିଁ ମୋତେ ଦେଇଥଲେ ଏ ସମ୍ବାଦ । ସେଦିନ ବି ସେ ଏମିତି 
ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲେ । ମୋ କଣ୍ଠ କିନ୍ତୁ ରୁବି ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା କାତର 
ଶ୍ରୋତାଟିଏ ଭଳି ମୁଁ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଯାଉଥ୍‌ଲି | 

ଆମେରିକାରେ ଦୁଇମାସ ରହିଲା ପରେ ସେ ଫେରିଆସିଲା ଗାଁକୁ । ତା” ଶାଶୁଙ୍କର 
କର୍ଚ୍ଟଟ ରୋଗ ବୋଲି ରିପୋର୍ଟ ବାହାରିଲା, ଆମେରିକାରୁ ଫେରି ଜୁଲି ଶାଶୁ ସେବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା | 
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ଏହା ପରେ ଆଉ ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ ମୁଁ ରାଉରକେଲାରେ ରହିଲି । କେବେ କେମିତି 
ଜୁଲି ବାପଘରକୁ ଆସିଲେ ମୋ ପାଖକୁ ଥରେଅଧେ ଆସିଛି କିନ୍ତୁ ବିବାହିତା ଝିଅଟିଏ 
ଯେଉଁ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମଣ୍ଡିତା ହୋଇ ବାପଘରକୁ ଆସେ ସେଥରୁ କାଣିଚାଏ ମୁଁ ତା” ପାଖରେ 
ଦେଖୁ ନଥିଲି ! ତା' ଆଖୁ ତଳେ ସର୍ବଦା ଏକ ଉଦାସପଣ ଛାଇ ହୋଇଥବା ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲି । ତା” ଶରୀରର ତେଜ ମଳିନ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା, ଅସରା ଅସରା ଲୁହକୁ 
ଗଡ଼ିବାକୁ ନ ଦେଇ ପିଇଯିବା ପରି ତା” ମୁହଁ ଦିଶୁଥଲା | 

ତା” ଶାଶୁଘର କଥା ପଚାରିଲେ ଛୋଟିଆ ହସଟିଏ ହସିଦେଇ ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ 
କହେ- ହଁ ସବୂ ଭଲ | 

ବାହା ହୋଇ ସୁଖୀ ହୋଇପାରି ନଥୁଲା ଝିଅଟା ¦ ମୁଁ ସେଇଠି ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୁଲି 
ଆଉ ଆମେରିକା ଯାଇ ନଥୁଲା | 

ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର କରି ରହିଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ରାଉରକେଲାର ସମ୍ପର୍କ ଓ ସ୍ଵୃତିରେ ଅଳନ୍ଧୁ ଜମିଲା । ଏଠି ନୂଆ ପରିବେଶ, ନୂଆ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ, ମୋ ଲେଖାଲେଖୁ ଭିତରେ ପୁରୁଣା ସୃତିକୁ ଉଖାରିବାକୁ ଆଉ 
ସମୟ ପାଇ ନଥୁଲି । ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ଜୁଲିକୁ ଦେଖୁ ସତକୁ ସତ ମୁଁ ଆମହରା 
ହୋଇପଡ଼ିଲି | 

ଜୁଲିର ଆପାଦମସ୍ତକ ମୁଁ ଥରେ ସସ୍ତେହ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ଆଣିଲି । ତା” ଶୂନ୍ଯ 
ସୀମନ୍ତରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ହେବାମାତ୍ରେ ମୋର ସକଳ ଖୁସି ଓ ଆବେଗ ହିମ ଶୀତଳ 
ପାଲଟିଗଲା | ବାକରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲି ¦ 

ଜୁଲି ମୋ ମନର ବେଦନା ବୂଝିଲା କି କ”ଂଣ ତା” ଶାଶୁ ଘର ସମ୍ପର୍କରେ କେବେ 
କିଛି କହୁୂନଥବା ଝିଅଟା ପ୍ରଥମ କରି ମୋତେ କହିଲା- 

ମୋ ବାହାଘର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତାରଣା ଥଲା ମାଉସୀ ! କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ରୋଗ ଭୋଗୁଥିବା 
ମାଆ ଚାପରେ ସେ ମୋତେ ବିବାହ କରିଥଲେ ¦ ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସେବିକାଟିଏ 
ତାଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ଥଲା | ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ଦେହକୁ ଏଡ଼ିବାକୁ ମୋତେ ଦୁଇମାସ ପାଇଁ ସେ 
ଆମେରିକା ନେଇଯାଇଥୁଲେ । ପୂର୍ବରୁ ସେ ମାର୍କିନ୍‌ ଝିଅଟିଏ ବିବାହ ହୋଇ ଘର ସଂସାର 
କରିଥଲେ | ସେଇଠି ମୁଁ ତା'ର କିଛି ଆଭାସ ପାଇଥୁଲି | ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ସେ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ଆସିଥଲେ ! ସେଇ ସେତିକି । ତା'ପରେ ସେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟେଇ 
ଚାଲିଗଲେ | ଏଠୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଠିକଣା ଓ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ବଦଳେଇ 
ଦେଲେ । ଏମିତି କି ଏ ଝିଅର ଜନ୍ମ ଖବର ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ସେ କହି ଚାଲିଲା- ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାସ୍ତା ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ତାଙ୍କର 
ମୂତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ଥିବା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିଏ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 
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| ଅଭିଯୁକ୍ତା 


ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଭାବି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 
ମଥାରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛିଲି, ହାତରୁ ଚୁଡ଼ି କାଢ଼ିଲି । 

ଓଃ ! ମୁଁ ଅସୂଟ ଆର୍ଭନାଦ କରି ଉଠିଲି | 

ସିଏ ସେମିତି ନିର୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହିଲା ଇୟେ ବି ପ୍ରତାରଣାର ଆଉ ଏକ 
ରୂପରେଖ ଥୁଲା ମାଉସୀ | 

ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲି । 

ମାଉସୀ! ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଥୁବା ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ଦେଖା 
ହୋଇଥିଲା ! ସେ କହୁଥିଲେ ଆମେରିକାର ସିଟିଜେନସିପ୍‌ ନେଇ ସେ ସେଇଠି ରହୁଛନ୍ତି ¦ 

ତା'ର ଉଦ୍‌ଗତ କୋହକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ ସେ ତଳ ଓଠଟାକୁ ଦୂଇ ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧିରେ 
ଚାପି ଧରିଲା | ତା'ର ପଦ୍ଧପାଖୁଡ଼ା ପରି ଦୁଇ ଆଖରେ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ବିନ୍ଦୁ କିନ୍ତୁ ଢଳ 
ଢଳ ହେବାର ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 

ତାକୁ ସାନ୍ତନା ଦେବାପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଭାଷା ନଥୁଲା | ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ମୋ 
ମୁହଁର ପଦେ ଆଶ୍ବାସନା ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବାଲିବନ୍ଧ ଭାରି ଚୂର୍‌ମାର କରିଦେବ ଓ ସେ 
ଜଳନ୍ତା ମହମବତୀଟିଏ ଭଳି ବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ | ତା'ର ସେ ଦଗ୍ମିଭୂତ ଅବସ୍ଥା ମୁଁ 
ଦେଖବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲି ଆଦୌ । 

ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେବେଳୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲେଣି । ଵ୍ଚିଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜଳି ଉଠିଲା | ପାର୍କର ଗହଳି ନରମି ଆସୁଥଲା ¦ ମୁଁ ବିଷଣ୍ଡ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲି- 

ଜୁଲି! ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି ! ଚାଲ୍‌ ଘରକୁ ଯିବା | 
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~~ < 
ଦବଧମୀ 

ଶ୍ଲୁରେଡୀ ଦିଦି ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ | 

ଦୂଇଦିନ ଛୁଟିରେ ଯାଇଥଲା ଯେ ଦୁଇମାସ ଛୁଇଁଲାଣି । 

ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଦୁଇଦୂଇଟା ରେଜିଷ୍ି ଚିଠି ତା' ଗାଁ ଠିକଣାରୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି ! 
ରୋଗାଗୁଡ଼ାକ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ସିଏ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିବା କେତେଜଣ 
ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିସାରିଲେଣି । ଆଉ କେତେଜଣ ତା” ଫେରିବା ବାଟକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ପାଖୁରେଡୀ ଦିଦିର ହାତ ଭଲ | ସିଏ ପାଖରେ ଥଲେ ପ୍ରସୂତୀକୁ ବାଧା 
ହୁଏ ନାହିଁ, ସୁରୁଖୁରୁରେ ପିଲା ଜନ୍ମ ହୋଇଯାଏ । ତା'ର କଅଁଳ କଥା, ମୋଲାୟମ୍‌ 
ବ୍ୟବହାର ଗର୍ଭିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀର ମନଅଗଣାରେ ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା ଭରସାର ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଭରିଦିଏ । 
ପ୍ରସବ ବେଦନାକୁ ସେ ଆଉ ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା ବୋଲି ଭାବେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
କି ଦୁଇଟା ଛୁଆ ଜନ୍ମ ପରେ କେତେ ରଙ୍ଗରେ କେତେ ଢଙ୍ଗରେ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ 
ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କାମଟା ବି ସାରିଦିଏ | ଶାଶୁକୁ ବୁଝାଏ ଗୋଟାଏ ବାଗରେ ତ ବୋହୂକୁ 
ବୁଝାଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗରେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟ ପୂରିଯାଏ, ମନ ଭରିଯାଏ, ତା କାମ 
ହୋଇଯାଏ । ସଦ୍ୟ ଜନ୍ମ ହୋଇଥବା ଛୁଆକୁ ମାଂ କେମିତି କ୍ଷୀର ଦବ, ପୋଲିଓ ଦବ, 
ପ୍ରତିଷେଧକ ଟୀକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁ ଚିନ୍ତା ସିଏ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଯାଏ ! ନିଜେ: ସିନା 
ବାଡୁଆ, ଛୁଆପିଲା ଜନ୍ମ କରିନି, କିନୁ ସାତ ପିଲାର ମାଆ ଭଳି ସିଏ ପ୍ରସୂତୀକୁ ଆକଟ 
କରୁଥାଏ ତ ଷଠୀ ବୂଢ଼ୀ ଭଳି ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଉଥାଏ । ବିପଦ ଆପଦରେ ସେ 
ଠିଆ ହୁଏ । ତାକୁ ଖୋଜିବା ଆଗରୁ ସିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥାଏ | 

ପଦମ୍ପୁରର ଗୋଷ୍ଠୀ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ପାଶ୍ଭୁରେଡୀ, ପ୍ରେମଶୀଳା 
ପାଷ୍କୁରେଡୀ | ତା'ର ଅସଲ ନାଁ ବହୁତ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଗୋଚର ! ସମସ୍ତଙ୍କର ସିଏ 
ପାଷ୍ୁରେଡୀ ଦିଦି । ଲୋକେ ତାକୁ ସେଇ ନୀରେ ଡାକନ୍ତି । ଦୁଇ ମାସ ହେଲା ସେ 
ନିଖୋଜ | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ପାଷୁରେଡୀ ଦିଦି ? ତାକୁ କ”ଣ ଧରତୀ ମା” ଖାଇଦେଲା ? 
ପବନ ଦେବତା ଉଡ଼େଇ ନେଲା ? ଆକାଶ ଉଠେଇ ନେଲା ? ନା ଜଙ୍ଗଲ ମିଶେଇ 
ଦେଲା ନିଜ ଦେହରେ ? 
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EC aT TE NE UO REN a ଅଭିଯୁକ୍ତା 

କଳା ମୁଚୁମୁଚୁ ପ୍ରେମଶୀଳା ପାଷ୍ୁରେଡୀର ଫୁଲକା ଫୁଲ୍‌କା ଦେହ | ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା 
ଶରୀର | ଗାଲ ଦୁଇଟା ପାଉଁରୁଟି ପରି, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ କୁଞ୍ଚକୁ୍‌ଞ୍ଆ କେଶ, ଉପରକୁ 
ଟେକା ଟେକି କରି ଖୋସାଟିଏ ଥୋଇଦେଇଥାଏ । ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ନିଟୋଳ ବାହୁ ଦୁଇଟା 
ପାପୁଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି । ପାଣି ଚୂଡ଼ିଟିଏ ବି ନଥାଏ କି ମଥାରେ ନଥାଏ ଟିକିଲିଟିଏ । 
ଖାଲି ରୂପା ଚେନ୍‌ଟିରେ ଷ୍ଚିଲ୍‌ର କ୍ରଶ୍‌ଟିଏ ଲନ୍ବିଥାଏ ଛାତିରେ | ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସେତିକିରେ 
ତା” ଚେହେରାରେ ଗୋଟାଏ ଚମକ୍‌ ଫୁଟି ଉଠେ । ଲେଡି ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ ଧରି ସେ 
ବୁଲୁଥାଏ ଗାଁରୁ ଗାଁ । ପବନ ପରିକା ଘରକୁ ଘର ବୁଲୁଥିବା, ଗୁରୁତର ରୋଗୀ ଦେଖୁଲେ 
ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲୁଥବା ପାଷ୍ୁରେଡୀ ଦିଦିର କୋଉ ଗୁଡ଼ଘର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଖାଇଗଲା ଯେ ସେ 
ଗଲା ଯେ ଗଲା ଆଉ ବାହୂଡ଼ି ନଇଲା ? 

ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବା ଦିନଠାରୁ ପାଶୁରେଡୀ ଦିଦି ଦିନଟିଏ ବି ଛୁଟି ନେଇ 
ନଥୁଲା | ଏବେ ତା'ର କି ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଯେ ଏତେ ଦିନ ହେଲାଣି ସେ ଫେରିବା 
ନା ଧରୁନି ? 

ପାଷ୍କୁରେଡୀ ଦିଦି ଏଠି ଥୁଲାବେଳେ ତା”ର ବିତି ଯାଇଥିବା ଦିନକଥା କେହି ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳାଉ ନ ଥୁଲେ । ବର୍ଭମାନର ଚଳଚଞ୍ଚଳତାରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଏମିତି 
ମୋହାବିଷ୍ଟ କରିଦେଇଥଲା ଯେ ତା'ର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଅତୀତ ଥାଇପାରେ, ଗୋଟାଏ 
ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଭବିଷ୍ଯତ ବି ଥାଇପାରେ, ତା”ର କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା ଥାଇପାରେ 
ଅଥବା ପ୍ରେମପ୍ରଣୟ ଅନୁରାଗବିରାଗ ଭଳି କିଛି ଭାବାବେଗ ଥାଇପାରେ ସେ କଥା 
ଯେମିତି କାହାରି ମନକୁ ଆସୁ ନଥିଲା, ସିଏ ବି ତା ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ଜୀବନର କିଛି କଥା 
ଉଚୁଡ଼ା ପଡ଼ି କାହାକୁ କହିବାର କେହି କେବେ ଶୁଣି ନାହନ୍ତି । ଏବେ ସିଏ ନିଖୋଜ 
ହେବାର ଦୁଇମାସ ନ ପୂରୁଣୁ ତା” ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଏତେ ଚର୍ଚ୍ଚା 
ହେଉଛି ଯେ ତାକୁ ଆଧାର କରି ଆଠ ଦଶଟା ଉପନ୍ଯାସ ହୋଇଯିବ । 

କେବେ ଯଦି ପାଷୁରେଡୀ ଦିଦି ଫେରିଆସନ୍ତା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ଯେ 
ସେ ତୁଣ୍ଡ ନ ଖୋଲିଲେ ବି ତା” ସମ୍ପର୍କିତ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ରୋଚକ ଖବର ଲୋକମାନେ 
ରଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅବସୋସ କରନ୍ତା ଯେ ତା'ର ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଘଟଣାବହୁଳ 
ଅତୀତ ଅଛି ଅଥଚ ସିଏ ତାଂ ସହ ପରିଚିତ ହୋଇନଥୁଲା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ପଦମ୍‌ 
ପୁରିଆଙ୍କଠାରୁ ମନଭରି ତା” ଇତିହାସ ଶୁଣନ୍ତା ଆଉ ଉପଭୋଗ ବି କରନ୍ତା | 

ଲୋକେ କହୁଥିଲେ, ପାଷୁରେଡ୍ୀ କୁଆଡ଼େ ଶାନ୍ତିଶୀଳର ପ୍ରେମିକା | ସିଏ ଏମିତି 
ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସବୁ ଗୁମର ଶାନ୍ତିଶୀଳକୁ ଦେଉଥଲା ଓ ସେମାନେ ଆସି ରାତିରେ ଲୁଟ 
ତରାଜ୍‌ କରୁଥିଲେ | ଧନୀ ସାଉକାରଙ୍କଠାରୁ ଲୁଚା ଚୋରାରେ ବଟି ଆଦାୟ କରି ସିଏ 
ଶାନ୍ତିଶୀଳ ପାଖକୁ ପଠଉଥୁଲା । ମହୁଲ ବେପାରୀ ଆସ୍ତାରାଓ ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ବୋମା 
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ପକାଇ ତାଂ ଠୁଁ ଟଙ୍କା ଛଡ଼ାଇ ନେବାରେ ପ୍ରେମଶୀଳାର ହାତ ଥଲା ସବୁଠୁ ବେଶୀ, ସେହି 
ଘଟଣାକୁ ମାଓବାଦୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବୋଲି ଶାନ୍ତିଶୀଳ ପ୍ରଚାର କରିବାରୁ ମାଓବାଦୀମାନେ 
ଉଠେଇ ନେଇଛନ୍ତି ପାଷୁରେଡୀକୁ ! 

କେହି କେହି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ କହୁଥିଲେ- ପାଷ୍ୁରେଡୀ ନିଖୋଜ ହେବାର ଦୁଇ 
ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ନିଶୁଆ ଲୋକ, ଯିଏ ପୋଲିସ୍‌ରେ କାମ କଲାଭଳି ଲାଗୁଥିଲା, 
ସିଏ ଆସିଥଲା, ସିଏ ପ୍ରେମଶୀଳାକୁ ବାହାହେବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା, ସେଇ ଲୋକଟାର 
ପିଲାଛୁଆ ସଂସାର ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ମନ ବିସ୍ତାପରେ ସେ ଏଠିକୁ ଚାଲି 
ଆସିଥୂଲା | ସେଇ ଲୋକଟା ପାଷ୍ୁରେଡୀକୁ ଉଠେଇ ନେଇଛି । 

ଆହୁରିବି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା, ପ୍ରେମଶୀଳାର ଭଲ ଡେଲିଭରି ହାତ ଥଅବାରୁ 
ଗୋଟାଏ ମହିଳା ମାଓବାଦୀର ପିଲା ଜନମ କରେଇବା ପାଇଁ ତା” ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଉଠେଇ 
ନେଇଛି । ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେମାନେ ଡାକ୍ତର, ଞିଷଧ ପତ୍ର କୋଉଠୁ ପାଇବେ ? ନ 
ହେଲେ ପାଷୁରେଡୀ ଦିଦି କଂଣ ଫେରି ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ଏ ସବୁ ଡାହା ମିଛ | ପାଷୁରେଡୀ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଯାଇଛି 
ବୋଲି କହୁଥିଲା ପାଷୁରେଡୀକୁ ଅଧ୍ଵକ ଜାଣିଛି ବୋଲି ଦାବି କରୁଥିବା କାରିକା, ଯିଏ 
ତିନି ତିନିଥର ପୂୃସ୍‌ଟୁ ଫେଲ୍‌ ହେବା ପରେ ଏବେ ଗାଁରେ ବୁଲୁଛି ଓ ଗାଁ ଝିଅବୋହୂଙ୍କର 
ସବୁଖବର ତା” ନଖ ଦର୍ପଣରେ ରଖୁଥବାର ବାହାଙ୍ଟୋଟ ମାରୁଛି । ଅସଲ କଥା ହେଲା 
ପାଷୁରେଡୀ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବିନୁ ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା, ଯାହାର ଧର୍ମ ପାଖୁରେଡୀର 
ଧର୍ମଠାରୁ ଅଲଗା | ଦୁହିଁଙ୍କ ପରିବାର ବାହାଘର ପାଇଁ ରାଜି ହେଉ ନଥୁଲେ ! ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଧର୍ମର ପୁରୋହିତ ବି ଏ ବାହାଘର କରେଇ ନ ଦେବାକୁ ଅଡି ବସିବାରୁ ସେ ଦୁହେଁ 
କୋର୍ଟରେ ବାହାହେଇ କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି 

ପଦମ୍ପୁରରେ ଏମିତି ନିତି ନୂଆନୂଆ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥବାବେଳେ ପ୍ରେମଶୀଳା 
ପାଷ୍କୁରେଡୀ ମୂତ୍ୟୁ ସହ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥଲା ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ | ତାକୁ ଏଠି ଭରି କରିଥୁବା 
ଯୁବକଟି ନିଜ ଦେହରୁ ଦୁଇବୋତଲ ରକ୍ତ ଦେଇଥୁଲେ ବି ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ସେ ଶେଯରୁ ଉଠି ପାରୁନଥୁଲା ! ତୁଣ୍ଡ ଲେଉଟେଇ କିଛି 
କହିପାରୁ ନଥିଲା, ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ତା' ଆଖ ଆଗରେ ନାଚିଯୀଉଥଲା ସେଇ 
ଲୋମହର୍ଷକ ଚିତ୍ର । ହିଂସ୍ର ମଣିଷଙ୍କ ଅଶ୍ଲୀଳ ତାଣ୍ଡବ ! ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ପରି ହାତରେ 
ନିଆଁହୁଳା ଧରି ମାଡ଼ିଆସୁଛନ୍ତି ଶହ ଶହ ଲୋକ । ସେଇ ନିଆଁହୁଳା ଯେମିତି ଜିଭ ଲହ 
ଲହ କରି ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ସେଥୁରୁ ମୁଲ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ତୁସ୍ତ 
ହରିଣୀ ଭଳି ସେ ଧାଉଁଛି ପ୍ରାଣମୂରଚା | ଖାଲଢ଼ିପ, ବାଟଅବାଟ, କଣ୍ଟାଝଟା କିଛି ମାନୁନାହିଁ । 
ବେଶ ବାସ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ | ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁଥବା ତା' ସଫେଦ କାନିଟା ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
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ହାତରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି, ନିଜକୁ ବଞ୍େଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ଚକ୍ରପରି ଦୁଇ ଚାରିଥର ଘୁରି 
ଶାଢ଼ୀର ବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରୁଛି ଓ ପୁଣି ଧାଉଁଛି । ସହରର ଏ ଗଳିରୁ ସେ ଗଳି । 
ଗୋଟାଏ କେବିନ୍‌ ପଛପଟେ ଆମ୍‌ ଗୋପନ କରିଗଲା ମୁହୂ ରରଁକ ପାଇଁ । 
ଆକ୍ରମଣକାରୀମାନେ ନିରାଶ ହେଲେ । ବାଟଭାଙ୍ଗ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗଲେ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସୃସ୍ତିର ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲା ସେ । ଅଦୂରରୁ ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ଯାନ୍‌ର ସାଇରନ୍‌ 
ଶ୍ଭୁଥଲା | ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା । ଚର୍ଚ୍ଚରେ ଲାଗିଥିବା ନିଆଁର ଧାସ ଓ ଧୂଆଁ 
ଏବେ ବି ଆକାଶକୁ ଧୂସର କରି ରଖୁଛି । ପଛକୁ ପେରିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ସେ ପୁଣି 
ଧାଇଁଲା ଆଗକୁ । ଏତେ ବଡ଼ ସହର । ଚାରିଆଡ଼େ ଦଙ୍ଗାର ପ୍ରଭାବ | ଜନତା ଥରହର | 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ତାକୁ କିଛି ବୁଵିବାଟ ଦିଶିଲାନି | ତା'ର ଜଣେ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ 
ମାମୁପୁଅ ରହୁଥିଲା ଏଇ ସହରରେ | ଏଇ ଚର୍ଚ୍ଚରେ ତା' ସହ ପରିଚୟ 1 ତିନି ଚାରି ଜଣ 
ମେସ୍‌ କରି ରହନ୍ତି । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ସାହି । ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ନିରାପଦ ମନେକରି ଗୋଟାଏ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି ଦେଇ ସେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଲା ! ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି । 
ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଅଥୟ ହୋଇ ସେ କବାଟ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଲା ତ କଲିଂବେଲ୍‌ 
ସୁରଚ୍ଟା ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ କରିବାରେ ଲାଗିଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ କବାଟ ଖୋଲିଲା, 
ପ୍ରେମଶୀଳାର ଭୟାର୍ଉ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଭାଷା ପଢ଼ିବା ଆଗରୁ ଲୋକଟାର ତା” ବିବସ୍ତ 
ଶରୀର ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ହେଲା ! ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଟା ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ପ୍ରେମଶୀଳାର ବାହୁ ଧରି ଭିତରକୂ ଟାଣି ଆଣିଲା ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ କବାଟଟା 
ବନ୍ଦ କରିଆଣିଲା |! ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ପ୍ରେମଶୀଳା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । ଅଅଳ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ 
ଥଳକୃଳଟିଏ ପାଇଲା ଅବା | କିନ୍ତୁ ତା'ର ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେବା ପାଇଁ ନିମିଷଟିଏ ବି 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଭିତରେ ତିନି ଚାରିଟା ମଣିଷଖୁଆ ବାଘ ବଣଭୋଜି କରୁଥଲେ | ସିଝା 
ମାଂସ ଥୁଲା, ମଦ୍ୟ ଥଲା, ଅଭାବ ଥୁଲା କଞ୍ଚା ମାଂସର ! ପ୍ରେମଶୀଳା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ନିଶା ପ୍ରଭାବରେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୁନ୍ୟ ହେଇଥବା ଦୁର୍ବୃତ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଝାମ୍ି ପଡ଼ିଥିଲେ ତା” 
ଉପରେ । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଶକ୍ତି ତା'ର ଲୋପ ପାଇଥୂଲା । ସେ କେବଳ ଗଁ ଗଁ 
କରୁଥଲା | ସେଇ ଗଁ ଗଁ ଅବସ୍ଥାରେ ତା' ଶରୀରର ପୁଳା ପୁଳା ମାଂସ ଆହାର ହୋଇଗଲା 
ହିଂସ୍ବ କ୍ଷୁଧୂତ ପଶୁମାନଙ୍କର | ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଚେତା ହରେଇଦେଲା । 

ଚେତା ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଏକ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ । 
ଅଚିହ୍ବା ଯୁବକଟିଏ ତା” ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥିଲା । ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରୁଥଲ | ତା' 
ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବୁଝୁଥିଲା | ପୋଲିସ୍‌ ଓ ଗଣମାଧ୍ୟମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଘଟଣାଟିକୁ ଏଡ଼େଇ ରଖୁଥିଲା 
ଯୁବକଟି । ଲକ୍ଷ୍ମଣାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ହତ୍ଯା ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିବାବେଳେ 
ଏ ଘଟଣାଟି ଆହୁରି ବିସ୍ଫୋରକ ପରିସ୍ପିତି ସୃ୍ି କରିବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥୁଲା | 
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ପ୍ରେମଶୀଳା ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥତା ଲାଭ କରିଆସୁଥୁଲା | ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରୁ ଡିସ୍ଚାର୍ଚ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡିସ୍‌ ଚାର୍ଜ ହେବାର ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୁହେଁ ବସିଥୂଲେ 
ବାଲ୍‌କୋନୀରେ | ଯୁବକଟି ଆଉ ପ୍ରେମଶୀଳା ପାଖରେ ଅଚିହ୍ନା ନଥୁଲା, ସେ ଜାଣିସାରିଥଲା 
ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପକ ଚାକିରି କରୁଥିବା ଶୋଭନ ଶତପଥୀ | 

ପ୍ରେମଶୀଳାର ଘର ଠିକଣା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ଶୋଭନ୍‌ । ତା' ପାଖରେ ଉତ୍ତର 
ନଥିଲା | ସେ ନିଜେ ଜାଣି ନଥୁଲା ତା” ଗାଁର ନୀ କ'ଣ? ତା' ଘର କୋଉଠି | 
ଅଜାବୁୂଢ଼ା କାନ୍ଧରେ ବସି ଗୋଟାଏ ନଦୀ ପାର ହୋଇ ସେ ଆସିଥଲା ସହରକୁ ! ତାକୁ 
ସେତେବେଳକୁ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହୋଇଥଲା । ସେଇ ନଦୀଟା ତା'ର ମନେପଡ଼େ । ଆଉ 
ମନେପଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଗାଁର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଘୁଷୁରୀ ଘୁଅ ଗଦା ଗଦା | ଛେଳି ମେଞ୍ଚାମାନଙ୍କର 
ଫୁର୍କୁଟିଆ ଗନ୍ଧ | ପଲପଲ କୁକୁଡ଼ା ଓ ବତକ ! ସେମାନଙ୍କର ବିଚିକିଟିଆ ଗନ୍ଧ | ତା'ରି 
ପାଖରେ ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘର | ଭିତର ସବୁ ଅନ୍ଧାରିଆ । ଆଉ ମନେ ପଡ଼େ ଗୋଟାଏ 
ଧୂଆଁଳିଆ, ଉଷୁମାଳିଆ ଗନ୍ଧର ମଣିଷଟିଏ ! ମୁହଁ ଭଲକରି ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ। ସେଇ 
ମଣିଷଟା ଦେହରେ ସେ ଲାଖୁଯାଇଥବାର ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଅନୁଭବ । ଏବେ ସେଇ 
ଗନ୍ଧ କେବେ କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ତା” ନାକରେ ବାଜିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଆପଣାର 
ଭାବ ତା” ସମଗ୍ର ସ୍ବାୟୁକୁ ଅସ୍ଥିର କରିଦିଏ । 

ସେ ତିନି ବର୍ଷର ହୋଇଥଲା ବାପକୁ ହରେଇଲା । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ହେଲାବେଳକୁ 
ଅଜା ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ମାଆ ନୂଆ ଘରସଂସାର କଲା, ତାକୁ ଅଜା ଆଣି ରାୟଗଡ଼ା ମିଶନ୍‌ 
ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଥଲା | କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜାବୂଢ଼ା କେନ୍ଦ୍ର କୁସୁମ, କୋଳି, ଅଁଳା, 
ଭାଲିଆ, ଆମ୍ବସଢ଼ା, ଚମ୍ପେଇତ, ପାଚିଲା ଆଦି ପୁଟୁଳି କରି ପ୍ରେମଶୀଳା ପାଖକୁ ଆସୁଥୁଲା | 
ତାକୁ କୋଳରେ ବସେଇ ଗେଲ କରୁଥଲା, ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ସାଉଁଳେଇ _ଦେଉଥୁଲା, ପୁଣି 
ଫେରି ଯାଉଥଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ସିଏ ବି ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ତାଂ ମୁହଁ ବି 
ପ୍ରେମଶୀଳାକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲାଗିଲା ! 

ପ୍ରେମଶୀଳାର କି ଧର୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଥଲା ସେ ଜାଣିନଥଲା | ତାକୁ ଏଠାରେ ନୂଆ ଧର୍ମ 
ନେବାକୁ ହେଲା, ଡ଼ୁବେନ୍‌ ନେଲା | ଛାତିରେ କ୍ରସ୍‌ ଚିହ୍ନ ପକେଇଲା । ରବିବାର ଦିନ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ଚର୍ଚ୍ଚରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା | ଏମିତିରେ କଟିଗଲା ଦଶ ବର୍ଷ । ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭୁଲିଗଲା ଗାଁ ଓ ତା' ଆକର୍ଷଣ, ତା” ବୂଢ଼ା ଅଜା ଓ ମାଆକୁ | 

ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ପରେ ଜଣେ ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଦୟାରେ ସେ ବିଷମକଟକ ହସିଟାଲରେ 
ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଟ୍ରେନିଂରେ ଭର୍ରି ହେଲା ! ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ସେ ବାହାର ଦୂନିଆଁକୁ ଆସିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ସେ ପଦମ୍ପୁର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲା ! 
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ତେବେ କି ଠିକଣା ଦେବ ସେ ଶୋଭନକୁ ? ଏ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ସ୍ଥିତିରେ ପଦମ୍ପୁର 
ଯାଇ ଡ୍ୟୁଟି ତୁଲେଇବା ତା” ପକ୍ଷେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସମ୍ଭବ | 

ସେ ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶୋଭନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଅସହାୟ 
ଅନୁଭବ କଲା ଶୋଭନ | ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବାଳ ଅପରାଧୀଟି ପରି ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇ ସେ 
କହିଲା- “ ଆପଣ ସୁସ୍ଥ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାରେ ମୋର କିଛି 
ଆପଉ୍ତି ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ମୋ ବୋଉ ଆପଣଙ୍କ ଗଳାର ଲକେଟ୍‌ ଦେଖୁସାରିବା ପରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ନ ଆଣିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍‌ କରିଛି, ତା'ର ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଦରଦ ଅଛି, ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସେ ମର୍ମାହତ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା' ଧାର୍ମିକ ଭାବନା ଉପରେ 
ଏତେଟିକେ ବି ଆଞ୍ଚ ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁନି ।” 

ପ୍ରେମଶୀଳା ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା- “ ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା କଲେଣି, ଯୀଶୁ, 
ଆଲ୍ଲା କି କୃଷ୍ଣ ଯିଏ ବି ହୁଅନ୍ତୁ ୟା' ଠାରୁ ଆଉ ଅଧ୍ବକ କିଛି କରିନଥାନ୍ତେ । ମୋ ପାଇଁ 
ଆଉ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନତୁନି |” 

ତା” ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଶୋଭନ କହିଲା- “ଏବେ ବି ସହରରୁ ଦଙ୍ଗାର 
ଉତ୍ତେଜନା ପ୍ରଶମିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି । ମୋର ଜଣେ 
ଖ୍ରୀଷିୟାନ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ଯଦି ଚାହିଁବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ପାରେ ।!” 

ପ୍ରେମଶୀଳା ଶୋଭନର ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ମଣିଷର 
ପରିଚୟ ପାଇଁ, ଅସିତ୍ଵ ପାଇଁ, ସମ୍ର୍କ ପାଇଁ ଏଇ ଧର୍ମର ଛାପଟିଏ କ'ଣ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ 
ଶୋଭନବାବୁ ? ଲକ୍ଷ୍ମଣାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଗଲା । ସେଥପାଇଁ ମୋ ଗଳାର 
ଲକେଟ୍‌ ଦାୟୀ ନଥୁଲା | ଗୁଡ଼ାଏ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ମାନସିକତା ମୋତେ ଟାର୍ଗେଟ୍‌ କଲେ | କ୍ଷୁଧାଇଁ 
ପଶୁ ପରି ମୋ ପଛରେ ଧାଇଁଲେ, ମୋତେ ପାଇଲେ ସେମାନେ ଜୀଅନ୍ତା ଜାଳି 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । ମୋ ଭାଗ୍ୟ ବଳରୁ ମୁଁ ଖସି ଆସିଲି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର କାମନାର ନିଆଁରେ 
ମୁଁ ଦଗ୍ଧ ହେଲି ସେମାନେ ହିନ୍ଦୁ ନଥଲେ, ଅଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ ।” 

“ ସହର ସାମ୍ପଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାରେ ଜଳୁଥବାବେଳେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ 
ମତେ ଯିଏ ନୂତନ ଜୀବନ ଦେଲେ ସିଏ ନିଜକୁ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ବି ସିଏ ହିନ୍ଦୁ 
ମୁସଲ୍ମାନ, ଖ୍ୀଷ୍ଚିୟାନ୍‌ ଶିଖ୍‌ ଓ ଇସାଇ ଆଦି ସବୁ ଧର୍ମ ଧାରଣା ଉର୍ଷ୍ରେ । ଗୋଟାଏ 
ଦିବ୍ୟ ଚେତନାର ଅଧ୍କାରୀ | ଦିନେ ଧର୍ମର ଆବଶ୍ୟକତା ହୋଇଥଲା ବିଶୁଙ୍ଳିତ ସମାଜକୁ 
ଶୁଙ୍ଖଳିତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ ସମାଜକୁ ଅଶାନ୍ତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନୁହେଁ ।” 

ଶୋଭନ ପ୍ରେମଶୀଳା ବକ୍ତବ୍ୟର ଯଥାର୍ଥତା ବୁଝୁଥଲା। କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସାଧାରଣ 
ଜନତାଙ୍କୁ ବୃଝାଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଧର୍ମର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବୁଝିଥୂବା ମଣିଷ ପିମ୍ପୁଡିଟିଏର 
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ବି ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହେଁନା | କିନ୍ତୁ ଧର୍ମର ଛାପ ନେଇ ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ଧାର୍ମିକ 
ବୋଲି ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି ସେଇମାନେ ସବୁତକ ସାମାଜିକ ବିଭ୍ରାଟ ପାଇଁ ଦାୟୀ | 

ତେବେ କାହିଁକି ଏ ଛାପର ଆବଶ୍ୟକତା ? ପ୍ରେମଶୀଳା ତା” ବେକରୁ କ୍ରସ୍‌ 
ଲକେଟ୍‌ ଥବା ଚେନ୍‌ଟିକୁ ବାହାର କରି ଆଣି ନିଜ ହାତରେ ଧରିଲା ! ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଟିପରେ ଚେନ୍‌୍ଟିକୁ ଟୁରଉ ଗୂୁରଉ କହିଲା- ସବୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ମୁଳ ଯଦି ଏଇ ଅପଦ୍ରବ୍ୟ, 
ମୁଁ ଆଜି ଏଇଠି ତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରୁଛି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ତା” ଦୂଇ ଟିପ ଢ଼ିଲା 
କରିସାରିଥଲା । ଚେନ୍‌ଟି ଲକେଟ୍‌ ସହ ଛିଟିକି ଯାଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ନର୍ଦ୍ଦମାରେ ଖସିପଡ଼ିଲା । 

ଶୋଭନ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ପ୍ରେମଶୀଳା 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଯେଉଁ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା, ଯେଉଁ ଉତ୍ତରିତ ଚେତନାଟିଏ 
ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ ଲୋଡ଼ୁଥଲା, ତାହା ଆଦୌ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ ସମ୍ପଦାୟର ମାନ 
ଅଭିମାନ, ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଅଥବା ଅସହିଷୁଭାବର ହେତୁ ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତରେ ତା” 
ହୃଦୟ ଆକାଶ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯାଉଥିଲା, ତା” ଚେତନା ସମୁଦ୍ର ପରି ବିସ୍ତରି ଯାଉଥଲା, 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମଧାରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ସେ ଉର୍ଣ୍ ଗାମୀ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା, ଯୀଶୁ କୃଷ୍ଣ ଆଲ୍ଲା 
ବୁଦ୍ଧ ଏ ସବୁ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲେ ମିଛିମିଛିକା, ପିଲାଖେଳ ପରି । ଏ ସବୁ ଉର୍ଶ୍ବରେ ଆହୁରି 
ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ଯେଉଁ ଶକ୍ତିର କିଛି ପରିଭାଷା ନଥୁଲା, ସଂଜ୍ଞା 
ନଥୁଲା, କିଛି ରୂପରେଖ ନଥୁଲା, କିଛି ପ୍ରତୀକ ନଥଲା | ସେଇ ଶକ୍ତିର ଅନୁଗତ ହୋଇଗଲେ 
ଧାର୍ମିକ ପଣରେ ହୃଦୟ ଆପେ ଆପେ ପ୍ରେମମୟ ହୋଇଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି 
ବାହ୍ୟପୂଜା ପଦ୍ଧତିର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ବ୍ରତ ଉପାସନା ଅଥବା ପ୍ରାର୍ଥନା ପାରାୟଣ 
ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ନାହିଁ ତା ପାଇଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭବ | ଅଭାବନୀୟ ଭାବ । 
ସେଇ ଭାବଗତ ହେଇଗଲେ ମଣିଷର ସବୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅନ୍ତ ହେଇଯିବ । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଅମ୍ପତ ଚେତନା ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିବ । ଜଣେ ଅନ୍ଯ ଜଣକର 
ଜୀବନ ନେବା ବଦଳରେ ଜୀବନ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିବ ସଦାସର୍ବଦା । 

ଶୋଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା- ପ୍ରେମଶୀଳାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଆଭାରେ 
ଉକୁଟି ଉଠୁଛି | ଏଇ ନିକଟ ଅତୀତରେ ତା” ଜୀବନ ସାଗରରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ 
ସୁନାମୀ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ସେଠାରେ ନଥୁଲା । ସେ 
ବିଶ୍ଵମୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଜଗତ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାର ସଂକଳ୍ପ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ସ୍ପଷ୍ଟ ପଢ଼ି ହଉଥିଲା ତା” ମୁହଁରେ ! 


ଵଵ. କଂ 
* *୍* 
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ଶଲ୍ୟା ଯେଉଁଦିନ କାନୁଗୋଇ ଘର ବୋହୂ ଭାବରେ ଏ ଗାଁ ଭୂଇଁରେ ପାଦ 
କ ଦେଇଥୁଲା, ଲକ୍ଷେ ପଦ୍ଧ ଫୁଟିଥଲା ଗାଁ ମାଟିରେ । ଏ ଗାଁ ଆକାଶ ଉଜ୍କଳି 
ଉଠିଥୁଲା | ବୃକ୍ଷଲତା ପଲ୍ଲବିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ କୁଳୁକୂଳୁ 
ହେଇ ବହିଯାଉଥବା ସାପୁଆ ନଇ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲାପରି ଲାଗୁଥଲା। ବସା ବାହୁଡ଼ା 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କୁନୁରୁକୁଳୁ କଳରବ, ଗୋଠଫେରନ୍ତା ଗୋରୁମାନଙ୍କର ହମ୍ବା ରଡ଼ି ସବୁଠାରେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ଵନିରେ 
ବନ୍ଦାପନା କରି ଶାଶୁ ଏରୁଣ୍ଡି ଡିଆଁଁ}ଇଁ ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଥୁଲେ । କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ବତୁରି ଯାଇଥଲା କାନୁଗୋଇ ବଂଶର ଗେଲବସର ବୋହୂ କୌଶଲ୍ୟା | 
ଚତୁର୍ଥୀବାସୀ ଶାଶୁ କୌଶଲ୍ଯାର ଦୁଧଅଳତା ରଙ୍ଗର ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ପାନପତ୍ର 
ପରି ମୁହଁଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଥୁଲେ- ବୋହୂ! ଏ ସଂସାରଛଡ଼ା ପାଗଳଟାକୁ ଘରମୁହାଁ 
କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତୋର । ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଇଥୂପାଇଁ ଲକ୍ଷେ ଝିଅ ବାଛି ବାଛି 
ସୁନାନାକୀ ବୋହୂ ମୁଁ କରିଛି | ତୁ ତାକୁ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବୁ । 
ମଥାନତ କରି ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଲାଜୁଆ ହସଟିଏ ହସି ଦେଇଥୁଲା | 
ସେ ହସଟି ତାଂ ମୁହଁରେ ଏମିତି ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଭରିଦେଇଥଲା ଯେ ଶାଶୁ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଥୁଲା ମୁନି ମନଜିଣା ବୋହୂର ଏ ହସ 
ତାଙ୍କ ବୈରାଗୀ ପୁଅକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବଶୀଭୂତ କରିଦବ । ସେଇ କୌଶଲ୍ୟା ଏବେ ଗା 
ଦାଣ୍ଡରେ ଟହଟହ ହେଇ ହସୁଛି | 
ଶାଶୁଙ୍କର ତା” ଉପରେ ଥବା ଭରସାକୁ କେବେ ଅବମାନନା କରି ନଥୁଲା 
କୌଶଲ୍ୟା ! ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା କାନୁଗୋଇ ଘରର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ 
ଦେବ କାନୁଗୋଇକୁ ତା” ପ୍ରେମପାଶରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ପାଇଁ | ତା' ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ମୋହାବିଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ! ତାଂ ଗୁଣର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟରେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ସେ 
ସଫଳ ହୋଇପାରି ନଥିଲା | 
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ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲା | ପୁଅବୋହୂଙ୍କର ଖାପଛଡ଼ା ବ୍ୟବହାର ଶାଶୁଙ୍କ 
ମନରେ ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । ବେଳ ଅବେଳରେ ସେ କୌଶଲ୍ୟାକୁ କହୁଥୁଲେ- 
“ ମୁଣ୍ଡଚାକୁ ଏମିତି ଝୁମୁରୁ ଝୁଖୁରୁ କାହିଁକି କରିଛୁ ? ଆଣିଲୁ ତେଲଗିନାଟା ଆଉ ପାନିଆଟା । 
ମୁଁ କୂୃଶ୍ଡେଇ ଦେବି । ତୋ ବୋପା ବାକ୍ଟ ଭର୍ରି ସଜବାଜ ଜିନିଷ ଦେଇଥୁଲା କ'ଣ 
ସାଇତି ରଖୁବା ପାଇଁ ? ଏ ଶାଢ଼ୀଟା ଫିକା ହେଇଗଲାଣି । ଆଉ ପିନ୍ଧିବୂନି। କନ୍ଛାରେ 
ପଡ଼ିବ | କାଲିଠୁଁ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କରି ପିନ୍ଧିବୁ ।” 


କୌଶଲ୍ୟା ସବୁ ଶୁଣି ଟିକେ ହସି ଦେଉଥିଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ମନ ରଖୁବା ପାଇଁ 
କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ପାନିଆ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥୁଲା ତ କେତେବେଳେ ନୂଆଶାଢ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଦେଉଥିଲା | ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ଅଥବା ଆଠ ପନ୍ଦରଦିନ ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ତପୂର 
ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | ନିଜ ଦେହର ଯତ୍ନ ନେଉଥୁଲା | ଶାଶୁଙ୍କର ସେବା କରୁଥଲା ସ୍ବାମୀ 
ସେବା କରୁଥଲା । ଘର ସଜାଡ଼ୁଥଲା, ଅତିଥ ଅଭ୍ଯାଗତଙ୍କୁ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲା । ସାହିର 
ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କ ସହ ରଙ୍ଗରସ ହେଉଥଲା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ରୁମାଲରେ ଏମ୍୍ରୋଡୋରୀ 
ପକାଇବା ଶିଖଉଥଲା, ଶାଢ଼ୀରେ ଚୂମୁକି ଲଗା ଶିଖଉଥଲା । ଏ ସବୁ ବେଶିଦିନ ଚାଲୁ 
ନଥୁଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୂମେଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଦୁନିଆକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥଲା | ଆଠ ଦିନରେ ଥରେ ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆ ବାଜୁ ନଥଲା। ମଳିକୋଚଟ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀରେ ସାବୁନ୍‌ ଲାଗୁନଥଲା ! ଘର ଅସଜଡ଼ା ରହୁଥଲା | ଶାଶୁ 
କ”ଣ କହୁଥିଲେ ନ କହୁଥିଲେ ତା” କାନରେ ପଶୁ ନଥିଲା, ଯାହା ତାହିଁ ଦି'ଟା ଫୁଟେଇ 
ଦେଇ ସେ ସ୍ଵାମୀ ଶାଶୁଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଉଥଲା। ତରକାରୀ ଅଲଣା ହୋଇଛି 
ବୋଲି ଶାଶୁ କହିଲେ ଲୁଣଜାଗାଟା ଦୂମ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଉଥିଲା | 
ଶାଶୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ଦେବାବେଳେ ହାତ ଦୂଇଟା ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି 
ଯାଉଥଲା | ଶାଶୁ କହୁଥିଲେ, ଶୋଇପଡୁଛୁ କି ? ସେତିକି ଥାଉ- ଯା! ସେ ଚମକି 
ପଡୁଥିଲା | ଦୁଇପାଦ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଉଥଲା | ସେତେବେଳକୁ 
ସ୍ବାମୀର ଶୁଭୁଥଲା ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି। ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶେଯର ଗୋଟିଏ ଧାରରେ ଶୋଇପଡୁଥଲା 
ତ କେବେ ତଳେ କାନିପାରି ଶୋଇପଡୁଥିଲା | 


ରାତି ଅଧରେ କୌଶଲ୍ୟାର ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଶାଶୁଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା । ନିଦରେ 
ବିଳିବିଳେଇ ସେ ହାଉ ହାଉ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିଲା ତ କେବେ ଗାଁ ଗାଁ ଗର୍ଜନ କରି ବାଡ଼େଇ 
ପିଟି ହେଉଥଲ | ଦେବର ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା | ସେ ତାକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଉଥୁଲା | ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖଲ କି ବୋଲି ପଚାରୁଥିଲା ଓ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ କହୁଥିଲା | କୌଶଲ୍ୟା ଶୋଇବାକୁ 
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EE ଅଭିଯୁକ୍ତ! 


ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | ନିଦ ହେଉ ନଥିଲା | ଦେହସାରା ଶିର୍‌ ଶିରେଇ ଯାଉଥଲା । ସତେ 
ଅବା ଦୁନିଆଯାକର ପୋକ ତା”ରି ଉପରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି । ସେ 
ଉଠି ବସୁଥଲା, ଢକ୍ଢ଼କ୍‌ କରି ଢାଳକଯାକ ପାଣି ପିଇଯାଉଥଲା, କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ 
ଆସୁଥଲା । କୋଉଦିନ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ତ ପୁଣି କୋଉଦିନ ରାଣୀଫୁଲ ପରି ଜହ୍‌ 
ଅଗଣାରେ ବସି ବସି ସେ ଜହ୍ନକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ତ କେବେ ତାରା ଗଣୁଥଲା | 

ଶାଶୁ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତି । ଅଗଣାରେ ହୁଙ୍କାଟାପରି ବସିଥିବା 
ବୋହୂକୁ ଦେଖୁ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ତାଗିଦ୍‌ କରି କହନ୍ତି- ରାତି ବିକାଳ, କେତେବେଳେ 
କୋଉ କଥା, ଏଠି କାହିଁକି ବସିଛୁ ? ଭିତରକୁ ଯାଆ । 

ସେ ଧୀରେ ଉଠି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଥଲା | ଶାଶୁଙ୍କ ମନରେ ଛନକା ପଶିଲା । 
ବୋହୂଟାକୁ କିଏ ଗୁଣିଟୁଣି କଲା କି ଆଉ ? ଏମିତି ବାଇ ବାତୁଳି କାହିଁକି ହଉଛି ? 
ସକାଳକୁ ଗୁଣିଆ ଡାକି ସବୁ କଥା କହିଲେ | ବୋହୂଟାକୁ ଭଲ କରିଦେବା ପାଇଁ ନେହୁରା 
ନିଉଛାଳି ହେଲେ । ସବୁ ଶୁଣି ଗୁଣିଆ କହିଲା- ଜାଣିଲ ମାଂ ! ବୋହୂକୁ ତମର କାଳପୁରୁଷ 
ମାଡ଼ିବସୁଛି । ଏଇ ତାବିଜ ନିଅ | ଏଇ କାଟପାଣି ନିଅ | ଶନିବାର ଦିନ ଅତୁଠରୁ ଜଳ 
ଆଣି ଏ ତାବିଜକୁ ଧୋଇବ | ତା'ପରେ କଞ୍ଚା କ୍ଷୀରରେ ବୁଡ଼େଇ ବେକରେ ପକେଇବ | 
ଏ କାଟପାଣି ଗାଧୋଇ ସାରି ସାତ ଦିନ ପିଇବ | ସବୁ ଅଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି କଟିଯିବ | 

ଶାଶୁ ଚାଉଳ ସେରେ, କଞ୍ଚା କଦଳୀ ଦି'ଟା, ସାରୁ ଦି'ପୁଆ, ବାଇଗଣ ଦି'ଟା 
ଗୁଣିଆ କାନିରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ତା” ହାତରେ ଟଙ୍କା ପଚାଶଟା ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ | ଗୁଣିଆ 
ତା” ରାସ୍ତା ଧରିଲା | 

ଶାଶୁ ଏଥର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ଅଗଣାରେ ସିଏ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ପଛପଟୁ ଗୋଟାଏ ନାତି ଆସି ବେକରେ ଓହଳି ପଡ଼ିଲାଣି ତ ଆଗଆଡ଼ୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଆସି ଲଥ୍‌କରି କୋଳରେ ବସିପଡ଼ିଲାଣି । ପାନ ଛେଚୁ ଛେଚୁ ସେ କହନ୍ତି ରହ ରହରେ 
ଅବାଇଜଗୁଡ଼ାକ 1 ମୁଁ ଟିକେ ପାନ ଖାଇସାରେ । 

ଶାଶୁଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେମିତି ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିଯାଏ । ଶାଶୁ ଯାହା ଚାହନ୍ତି ନାଇଁ ସେଇଆ 
ହୁଏ 1 ପ୍ରତିମାସରେ କୌଶଲ୍ୟାର ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ଆସିବାରେ ବିଳମ୍ବ ଘଟେନାହିଁ । ଶାଶୁଙ୍କର 
ମନ ପୋଡ଼ିଯାଏ । ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହେଇ ରହନ୍ତି | ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ କହନ୍ତି | 
କୌଶଲ୍ୟା ସବୁ ଶୁଣେ ମନ ମାରିଦିଏ । ନିଜ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ଶାଶୁଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖ 
ହୋଇପଡ଼େ । 

ସେଦିନ ଭାଦ୍ରବ ମାସ ମଙ୍ଗଳବାର ! ମଙ୍ଗଳା ଓଷା ! ଶାଶୁ ବରାଦ ଦେଲେ 
ପୂର୍ବଦିନରୁ । ମଙ୍ଗଳା ମାଆ ଡାକିଲେ ଓ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ପୂଜିଲେ ତୋ ଦୂଃଖ ଶୁଣିବେ ! ଏ 
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କୂଳକୁ ବିହନ ବକଟେ ଦେବେ । କୌଶଲ୍ଯା ସାରା ଦିନ ଉପାସ ରହି ମଙ୍ଗଳା ଓଷା 
କଲା | 

ତା” ପରଦିନ । ଶାଶୁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ସକାଳ ପହରୁ ବୋହୂଟା ପୋଖରୀ 
ତୁଠକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲା ଯେ ବେଳ ଆସି ଦି'ଘଡ଼ି ହେଲାଣି | ସେ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଯାଇ 
ହାଉଳି ଖାଇଗଲେ | 

କୌଶଲ୍ୟା ପୋଖରୀ ତୁଠ ସାହାଡ଼ା ଗଛଟାକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା 
ଦୋହଲାଉଛି, କାହାରିକୁ ନିଘା ନାହିଁ । ହାତରେ ହାତେ ଲମ୍ବ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଦାନ୍ତ 
ଉପରେ ଢିଅ ମାରୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ମୁକୁଳା । ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଅଧେକ 
ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁଛି | 

ମାଆର ଚିଳ୍କାର ଶୁଣି ଦେବ ବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା । କୌଶଲ୍ୟାକୁ ଦେଖ ସେ 
ନିଜ ଆଖ୍ରକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଶିଡ଼ି ଚଢ଼ିବାକୁ ଡରୁଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା କେମିତି 
ଚଢ଼ିଯାଇଛି ଗଛ ଉପରକୁ । ମାଆ ବିକଳ ହେଇ କହୁଛି- ଆଲୋ ! ଭୂଆଷୁଣୀଟା ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆ । କିଏ କୁଆଡ଼େ ଆସିବ | ଇୟେ କି ଅଭିଲା କଥା | 

କୌଶଲ୍ୟା ହସୁଥଲା ଟହଟନ୍ଦ । ବେପରୁଆ ହସ । ମା'ପୁଅଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ସେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନଥୁଲା | 

ଗାଁ ସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହେବା ପାଇଁ ମୁହୂର୍ଭେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଯେ କାନୁଗୋଇ ଘର 
ବୋହୂକୁ ପ୍ରେତ ଗ୍ରାସିଛି । 

ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ଗୁଣିଆ ନରହରି ଓଝା | ପ୍ରେତ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ 
ମଣିଷ ଖପୁରୀରେ ଦୀପ ଜାଳି ଘୁଷୁରି ଘୁଅ ଧୂଆଁ ଦେଉଥୁଲା | 

ଏକ ବିକଟ ଗନ୍ଧରେ କୋଠରୀଟା ନର୍କପୁରୀର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ଗୋଟାଏ 

କିଳିକିଳା ରଦ୍ଧିରେ ଚଉଦିଗ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଓଝା କହୁଥିଲା କହ କହ ତୁ କିଏ ? ତୁ କାହିଁକି 
ଆସିଛୁ ? ଏଠୁ ଯିବୁ ନା ପାନେ ଦେବି ତତେ | ତା” ନରମ ପିଠିରେ ଶାଙ୍କୁଚ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ 
କଷିକରି ଦୂଇ ପାହାର ବସେଇଦେଲା | 

ଦୁଇ ତିନିଟା ପୁରୁଷ ଲୋକ କୌଶଲ୍ୟାର ଦୂଇ ହାତ ଓ ଗୋଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ବସିଥୂଲେ | 
କୋଉଠି ଥଲା ଏତେ ବଳ ତା” ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଟିଦେଇ 
ହୁମା ମାରି ଚଢ଼ିଗଲା ଖଟ ଉପରକୁ ଓ କଣ୍ଠ ଫଟେଇ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲା- ନା” ନା' ମୁଁ 
ଯିବିନି, ତମେ ସବୁ ମୋର କ'ଣ କରିବ ? ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି, ଏଇଠି ରହିବି । ବାହାରିଯାଅ 
ସବୁ ଏ ଘରୁ । ନ ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖତମ୍‌ କରିଦେବି । 
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ଓଝା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ କହିଲା- ଭାରି ଦୁଷ୍ଠ ଆମା | ରହ“ ରହ ତୋ ମଜା ହଟ: 
ଦଉଛି | 

କ”ଣ ମୁଠାଏ ଛାଟିଦେଲା ନିଆଁ ଉତ୍ମେଇକୁ ଯେ, ଘର ଭିତରଟା ଧୂଆଁ ପୂର୍ଣ 
ହୋଇଗଲା 1 ତା” ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ନିଆଁଝୁଲ ଘରସାରା ଖେଳେଇ ହେଇଗଲା । କୌଶଲ୍ୟା 
ଆହୁରି ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଦୁଇଟା ପୁରୁଷ ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ କାଟୁ 
କରିସାରିଲେଣି | ଓଝା ମାଟି ସରାରେ ଥବା ସରାଟାଯାକ ପାଣି ତା” ମୁହଁକୁ ଛାଟିଦେଇ 
ସାଙ୍ଗୁଚ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ଦୂଇ ପାହାର ସପାଟ୍‌ ସପାଟ୍‌ ବସେଇ ଦେଲା ! ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ବିକଳ ହୋଇ ସେ କିଳିକିଳା ରଡ଼ିରେ କହିଲା- 

ହଁ ହଁ ମୁଁ ଯିବି। ମତେ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼, ମୁଁ ଯିବି । ଏକା ଡିଆଁରେ ସେ କୋଠରୀ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଅଗଣା ଅତିକ୍ରମ କରି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପାଦ ଦେଲା ଓ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ 
ଆଗକୁ ଧାଇଁଲା | ତା' ପଛେ ପଛେ ଓଝା ହାତରେ ପାଣିଢ଼ାଳ ଧରି ଧାଉଁଥିଲା | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁସରଣ କରୁଥିଲେ ଦେଖଣାହାରୀ ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧବନିତା | 

ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା କୌଶଲ୍ୟାକୁ ସାଷ୍ଟାମ କରି ଗୃହକୁ 
ଅଣାଯାଇଥୁଲା | 

ଏ ଘଟଣା ପରଠାରୁ କୌଶଲ୍ୟା ତା'ର ନାରୀସୁଲଭ ସ୍ଵାଭାବିକତା ହରେଇଥୁଲା | 
ସିଏ ଆଉ ଆଗଭଳି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଉଦାସ ହେଇ ଶୁନ୍ୟକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲା କି ପୂର୍ଣତମୀ ରାତିର 
ଜହ୍ନ ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁନଥୂଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ପାଲଟିଗଲା । ତା'ର 
ଲଜ୍ଜାଶୀଳତା ରହିଲା ନାହିଁ । ସମ୍ଭମତା କୁଆଡ଼େ ଅପସରିଗଲା | ଗୁରୁ ଗୁରୁଜନ ମାନଥାନ 
ଜ୍ଞାନ ରହୁନଥଲା । ଘରକରଣା ବାଟବଣା ହୋଇଯାଉଥିଲା | ଗଣ୍ଡାଏ ଫୁଟେର ସ୍ଵାମୀ 
ଶାଶୁଙ୍କୁ ଦେଲାବେଳକୁ ଦିନ ତିନିଟା ବାଜୁଥଲା । 

କଥା କହୁ କହୁ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥଲା ! ଦେହରେ ଲୁଗାପଟାର ଠିକ୍ଠିକଣା 
ରହୁନଥୁଲା ! ଶୀଳ ସଂଯତ ଓ ମାପିଚୁପି କଥା କହୁଥିବା ବୋହୂଟାର ମୁହଁରୁ ଶବ୍ଦ ସବୁ 
ଅନର୍ଗଳ ବାହାରୁଥିଲା । ସେଥୁରେ ସଂଗତି ନଥିଲା ଶୀଳତା ନଥୁଲା | ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ 
ନଥୁଲା | 

ଦିନେ ଦିନେ କୌଶଲ୍ଯାର ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ ବୃଦି ପାଏ । ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ଫିଙ୍ଗା 
ଫୋପଡ଼ା କରେ । ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ ଦେବକୁ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରେ | ତା” ଲୁଗାପଟା 
ଟାଣି ଓଟାରି ପକାଏ | ତାକୁ ପାଖରେ ଦେଖୁଲେ ଅସହିଷୁ ହୋଇପଡ଼େ ! ଘରକାମ କରେ 
ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହେ | ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଦେହ ଥରେ | ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି 
ସେ ଛୋବ ଚାନିଯାଏ ! ଦାନ୍ତ ଜାବ ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଖୁ ଖୋଷିଦିଏ କୋରଡ଼କୁ | 
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ଏଥର ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଗୁଣିଆକୁ ଡକା ହୁଏ । ସେଇ ପ୍ରେତଛଡ଼ା 
ପ୍ରହସନ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କୌଶଲ୍ୟାର ଦାମ୍ଭିକତା । ତା'ପରେ ଗୁଣିଆର ଅମାନୁଷିକ 
ଉପଦ୍ରବ | ଶେଷରେ କୌଶଲ୍ୟାର ଆମ୍ମସମର୍ପଣ । 


ଏମିତି ଘଟଣା ବାରମ୍ବାର ଘଟେ । ଆଗରୁ ବର୍ଷେ ଛ” ମାସରେ ହେଉଥିଲା। 
ଏଣିକି ମାସରେ ଥରେ ଦୂଇଥର । ଆହୁରି ବ୍ୟବଧାନ କମିଲା । ନିତି ମଳୁକୁ ଦୟା ନାହିଁ । 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଏ ବାଡ଼ବତା ଦେବ ? କିଏ କହିଲା ମୁର୍ଗିରୋଗ ତ କିଏ କହିଲା 
ହିଷ୍ତିଆ ଆଉ କେହି କେହି ମୁହଁମୋଡ଼ି କହିଲେ- ନବରଙ୍ଗ ହଉଛି ! 

ଦିନ ତ କଟିଯାଏ, ରାତି କଟେନାହିଁ କୌଶଲ୍ୟାର । କଣ୍ଟ„କିତ ଲାଗେ ଶେଯ । 
କଡ଼ ଲେଉଟାଏ ! ଉଠି ପାଣି ପିଏ | ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ଆଖ ପଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ ସେ ଚିକ୍ରାର କରେ | ଭୟରେ ଗଁ ଗାଁ ଶୁଭେ ତା' କଣ୍ଠସ୍ଵର | 
ଛାତିରେ ଅଜସ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା | ଚାରିପାଖରେ ଝଡ଼ ବତାସ ପରି ସୁ ସୁ ଗର୍ଚ୍ଚନ !' ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
କଣ୍ଠନଳୀ ଫାଟିଯିବା ପରି ଲାଗେ | ସେ କଂଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | 


mm — 


ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏନାହିଁ ! ବଳବଳେଇ ଉଠେ । 


ସ୍ବାମୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ | କୌଶଲ୍ୟାର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ହେତୁ ତାକୁ 
ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ରହେନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜେଇ ଆଣେ । ସାନ୍ତ୍ନା ଦିଏ । 
ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣେ ! ଆଶା ଓ ଆଶ୍ଵାସରେ କୌଶଲ୍ୟା ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆମବପ୍ରତ୍ୟୟୀ ହୋଇ ଦେବ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରେ 
କୌଶଲ୍ୟାକୁ । ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୋଇଉଠନ୍ତି ଦୁହେଁ । ଏଭରେଷ୍ଟ ଛୁଇଁବାର ବ୍ୟଗ୍ରତାରେ 
ଉକ୍କଣ୍ଡାରେ ଓ ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଅସଫଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ବାହୁ ବନ୍ଧନ ଶିଥିଳ ହୋଇଯାଏ । ମଲା କଙ୍କଡ଼ା ପରି 
ଅସାଡ଼ ହୋଇଯାଏ ଦେବ | କଡ଼ ଲେଉଟେଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ସୁଁ ସୁଁ ହୁଏ କୌଶଲ୍ୟା । ଦେବ 
ଉଠି ' ବସେ | ବିକଳ ହୁଏ | ଦୁଇ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରି ମୁଣ୍ଡବାଳ ଝିଙ୍କେ । ଗାଲ 
ରା୍ପୁଡ଼େ । ପାଟିକରି କାନ୍ଦିବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, କାନ୍ଦିପାରେ ନାହିଁ । ତାଂ ବ୍ୟର୍ଥତାକୁ 
ଆମପସ୍ଥ କରେ | ବିଫଳତାକୁ ପରଦା ଢାଙ୍କେ । ସେ ପୁରୁଷ । ଆମ୍ବାଭିମାନ ତା”ର ଧର୍ମ | 
ଅହଂକାର ତା'ର ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍ବକାର ! ରାତ୍ରିର ଅତୃପ୍ତିୟ ଅସହାୟତା ଓ ଶୂନ୍ଯବୋଧତା 
ବିକୃତିର ରୂପନିଏ ନାରୀ ଅଙ୍ଗରେ | ସେଇ ବିକୃତିକୁ ସେ ଯଦି ତା'ର ବାରହାତ କାନିରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ନ ପାରିଲା ସେ କୁଲକ୍ଷଣୀ, କଳଙ୍କିନୀ, ମୁଖରା ! ବିଷକୁ ଅମ୍ପତାୟିତ କରି 
ନପାରିଲେ ତାଂ ନାରୀ ଜନ୍ମ ଚୂଥା | ପୁରୁଷର ଅସମର୍ଥପଣକୁ ସମର୍ଥପଣରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
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କରି ନପାରିଲେ ନାରୀ ଜୀବନ ଅସାର | ସମାଜ ପାଇଁ ପରିବାର ପାଇଁ ସେ ଅଶୁଭ । 
ଅମଙ୍ଗୁଳି । ସେ ନିଷ୍ପଳା, ବନ୍ଧା | ଆହୁରି କେତେ କଂଣ | ତାଂ ମୁଖ ଦର୍ଶନ ପାପ । 

ରାତି ପାହେ । ସବୁଦିନ ପରି ସୁରୂଜ ଦେବତା ତା” ନାଲି ନାଲି କିରଣ ବୁଣି 
ଦିଅନ୍ତି । ରାତ୍ରିର ଅନୁଭୂତିକୁ ଭୂଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ, ପାରେ ନାହିଁ । ତା” ସୂଜନୀ କାମନା 
ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରେ | ସେ ବି ପଲ୍ଲବିତ ହୁଅନ୍ତା, ପୁଷ୍ପିତ ହୁଅନ୍ତା । ଫଳବତୀ ହୁଅନ୍ତା | 
ସେ ବନ୍ଧ୍ୟା । ଅଫଳନ୍ତି ଗଛ ! ଶୁଭକାମରେ ଭାଗନେବା ଅଧ୍ବକାର ତା”ର ନାହିଁ । ନିଜ 
କପାଳକୁ ଅଭିସଂପାତ ଦିଏ | ତା'ର ଏ ନିଷ୍ଣଳ ଜୀବନ ପୂର୍ବଜନ୍ଧର ପାପର ଫଳ ବୋଲି 
ଧରିନିଏ ! ଏଥ୍‌ରୁ ତା”ର ମୁକ୍ତି ଦରକାର ! କିଏ ଦେବ ମୁକ୍ତି ? ଧର୍ମକର୍ମ ? ପୂଜାପାଠ ? 
ଉପାସ ବ୍ରତ ? ମଙ୍ଗଳା ମାଆଙ୍କ କୂପା ? ଧ୍ଯାନ ଧାରଣା ? ମଙ୍ଗଳା ମାଂଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ କରିଦିଏ କୌଶଲ୍ୟା | 


ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଜୈବିକ କ୍ଷୁଧା ତ ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ ମାନସିକ କ୍ଷଧା । ନିଜକୁ 
ସନ୍ତୁଳିତ କରିପାରେ ନାହିଁ । ତା” ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଅଣଚାଷ ଝଡ଼ | ଅହରହ ଗୋଟାଏ 
ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ବେଦନା ତାକୁ ଦଗ୍ଧ କରିପକାଏ ! ତା'ର ବିଚାର ବୂଵଧି ବାଟବଣା ହୁଏ । 
ନିଜର ପରିଚୟ ସେ ହଜେଇ ଦିଏ | ଅହରହ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଦୁନିଆରେ, ଭିନ୍ନ 
ଚେତନାରେ ସେ ନିମଗ୍ନ ରହେ | ତା'ର ଅସ୍ପିତା ଲୋପ ପାଇଯାଏ | 


ସେଦିନ ଚୈତ୍ର ମଙ୍ଗଳବାର | ସାହିର ଅନ୍ଯ ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ପରି କୌଶଲ୍ୟା ମୁଣ୍ଡ 
ଧୋଇ ଗାଧୋଇ ଉପବାସ ରହିଲା | ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ମଙ୍ଗଳା ପୂଜିବାକୁ ଗଲା | ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ 
ପୀଠ ଅଗରୁ ଚନ୍ଦନ ଧୂପ ଓ ଝୁଣା ଧୂଆଁରେ ମହକି ଉଠୁଥିଲା | ଘଣ୍ଟ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ଵନିରେ 
ଆସ୍ଥାନ ମୁଖରିତ ହେଉଥଲା । ଓଷେଇତିମାନେ ହାତଯୋଡ଼ି ମଙ୍ଗଳା ମାଆଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କାମନା କରୁଥିଲେ ! କୌଶଲ୍ୟା ବି ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଆଖ ବନ୍ଦ କରି ନିଜ 
ଦୂର୍ଦବଶା ଉପସ୍ଥାପନା କରୁଥଲା ମାଆଙ୍କ ପାଦତଳେ |! ଅଖୁରୁ ତା'ର ଧାର ଧାର ଲୁହ 
ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ସେ ନିଜ ଉପରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରାଇଲା | ହଠାତ୍‌ ତା' ଦେହ ବରଡ଼ା 
ପତ୍ର ପରି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ପାଦ ଦୁଇଟା ସ୍ଥିର ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଭିଡ଼ ଠେଲି ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା ଓ ଲଥ୍‌କରି ବସିପଡ଼ିଲା ମାଟିରେ ଯେଉଁଠି ମଙ୍ଗଳା ମାଂଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ 
ହୋଇଥଲା । ମୁଣ୍ଡ ଆଗକୁ ପଛକୁ କରି ସେ ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା କିଛି ସମୟ | ତା'ପରେ 
ହାଉ ହାଉ କରି ଝୁଣା ଧୂଆଁ ତକ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଥୁଲା 
ଆଉ ଛାଡ଼ୁଥଲା | ତାଂ ଛାତି ଖାଲି ଉଠୁଥିଲା ଓ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଦେଖଣାହାରୀ ଆଚମ୍ଭିତ, 
ହତଚକିତ । ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ମହିଳା ଚିଲେଇ ଉଠି କହିଲା- ଆଲୋ 
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ଆଲୋ ଚାହିଁଛ କ”ଣ ବା! ମାଂ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ଲୋ! ମାଂ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ! କୌଶଲ୍ୟା 
ଦେହରେ ମା” ମଙ୍ଗଳା ବିଜେ ହେଲେ ¦ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ଦିଅ । ମାଆଙ୍କୁ ଟୁଆ ଚନ୍ଦନ 
ଦିଅ । ସିନ୍ଦୁର କନ୍ଳଳ ଦିଅ | ପଣାପାଣି ଦିଅ | 

ତାଂ ଘୋଷଣା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ମାଆମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଗଳାରୁ ମନ୍ଦାର ମାଳାଟିଏ 
ନେଇ ଆଉଜଣେ ମହିଳା କୌଶଲ୍ଯା ଗଳାରେ ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା । ଆଉ ଜଣେ 
ବୋଳିଦେଲା ମେଞ୍ଚାଏ ସିନ୍ଦୁର | ପଛକୁ ପଛ ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ କୁଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥଲା 
ଦୁବ ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଆହୁରି କେତେ କ”ଣ । ସେଥୁକି ତା'ର ନିଘା 
ନଥୁଲା । ସିଏ ଖାଲି ହାଉ ହାଉ କରି ଝୁଣା ଧୂଆଁ ପିଇଯାଉଥଲା | ଆଗକୁ ପଛକୁ ଝୁଲି ହୁଁ 
ହୁଁ ହେଉଥୁଲା ! 

ସମବେତ ମହିଳା ଭିତରୁ କେହି ଭୟରେ ଥରୁଥଲେ ତ କେହି କେହି ଭକ୍ତିରେ 
ବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ | ଦୂଇ ତିନି ଜଣ ମହିଳା ତା” ଆଗରେ ସାୀଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ 
କରୁଥିବାର ଦେଖାଗଲା | 

ଏଣିକି ଚୈତ୍ର ନୁହେଁ କି ଭାଦ୍ରବ ନୁହେଁ, ବର୍ଷର ପ୍ରତି ମଙ୍ଗଳବାର କାନୁଗୋଇ 
ଘର ଆଗରେ ଭିଡ଼ ଜମିଲା । ହାତରେ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ଧରି, ଲୋକେ କୌଶଲ୍ୟା ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । କାମନା ପୂର୍ରି ପାଇଁ ମାନସିକ କରି ଗୁଆ ବସାଇଲେ । 


କେବଳ ଗାଁ ନୁହେଁ ପାଖାପାଖୁ ଦଶଖଣ୍ଡି ମଉଜାରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । 


କାନୁଗୋଇ ଘର ବୋହୂକୁ କାଳିସୀ ଲାଗୁଛି । ମାଆ ମଙ୍ଗଳା ବିଜେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଅପୁତ୍ରିକକୁ ପୁତ୍ର ଦାନ କରୁଛନ୍ତି ତ ଅନ୍ଧକୁ ଚକ୍ଷୁ ଦାନ କରୁଛନ୍ତି । ନିର୍ବନକୁ ଧନ ଦେଉଛନ୍ତି | 

କୌଶଲ୍ୟା ଆଉ ନିଜ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ଅସ୍ଥିର ହେଉନାହିଁ । ନିଜ ବ୍ୟର୍ଥ ନାରୀତଵ 
ପାଇଁ ତା'ର ଆଉ ଅବସୋସ କିମ୍ବା ଅବସାଦ ନାହିଁ । ଏକ ଅହେତୁକ ମାତୃତ୍ଵର ଅନୁଭବ 
ତା” ହୃଦୟକୁ ବିସ୍ତାରିତ କରିଦେଇଛି । ସେ ଆଉ କୌଶଲ୍ୟା ନୁହେଁ କି କାନୁଗୋଇ ଘର 
ବୋହୂ ନୁହେଁ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମାଆ | ଅଗଣିତ ଜନତାଙ୍କ ମାଆ ମାଆ ସମ୍ବୋଧନରେ 
ସେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଛି । ବିମୋହିତ ହୋଇପଡୁଛି । ତା” ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ 
ହଳଦୀ, ସିନ୍ଦୁର ବୋଳି ହେଇ, କଳା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବେକରେ ମନ୍ଦାର ମାଳା ପକାଇ 
ନାଚୂଚି, ଗାଉଚି, ଆଉ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଟହଟହ ହେଇ ହସୁଛି । 
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ଟି ଆଉ ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ ଆଳୁ ବାଇଗଣ, କଞ୍ଚା କଦଳୀ ଓ ମାଟିଆଳୁର ସନ୍ଧୂଳା 
ରୁ ସେଦିନ ତାକୁ ଏକଦମ୍‌ ଫିକା ଫିକା ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଆଦୌ ଖାଇବାକୁ ଇଛା 
| ହେଉନଥୁଲା | ଦେହ ଚୋଇ ଯାଉଥଲା ଓ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ବି ଲାଗୁଥଲା | ଅନ୍ୟଦିନ 
ହୋଇଥିଲେ ସେ ଥାଳିପାଖରୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଗଲାନାହିଁ 
ତା'ର ଅନ୍ତର୍ଦହନ ବୋଉକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ଆଦୌ । ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ 
ରୁଟି ଓ ସନ୍ଧୁଳାକୁ ପାଟିରେ ପକେଇ ଚାଲି ଚାପ୍ଲିନ୍‌ ଯୋତାଖଣ୍ଡ ଗିଳିଲା ପରି 
ଗିଳିଯାଉଥୁଲା | ତା' ସହ ତା” ବତିଶି ବର୍ଷର ବେକାର ଜୀବନର ତିକ୍ତତାକୃ, ଅନିଶ୍ଚିତ 
ଭବିଷ୍ୟତର ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧାରକୁ ଓ ତା' ଚାକିରି ଉପରେ ଭରସା କରି ଗଡ଼ିଯାଉଥବା 
ବୟସକୁ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଓ ଫେସ୍‌ପ୍ୟାକ୍‌ରେ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ତା' ବଡ଼ଭଉଣୀର 
ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପଇସାରେ ଘର ଚଳେଇବାକୁ ଅସମର୍ଥ ଥିବା ତା” 
ବାପର ଅସହାୟତାକୁ ଗଳାୟିତ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା | ସମସ୍ତଙ୍କର ତା” ଉପରୁ ଭରସା ତୁଟିଥଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ବୋଉ ତଥାପି ଆଶା ବାନ୍ଧିଥିଲା | ତା” ପୁଅ ଚାକିରି କରିବ ! ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିବ | ଭଉଣୀ ଦୂଇଟାଙ୍କର ବାହାଘର କରିବ | ବାପାର ଓଷଧପତ୍ର ନିୟମିତ କିଣିବ । 

ଘର ଚଳେଇବ | ଘରକୁ ସୁନାନାକୀ ବୋହୂ ଆଣିବ । 
ବୋଉର ସେଇ କ୍ଷୀଣ ଆଶା ହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁବୋଧକୁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ 
ଦେବା ପାଇଁ ଉତ୍ପ୍ରେରିତ କରୁଥଲା । ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଅଛ ଚିହ୍ନା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁଇ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥଲା । ପରିବାର ପାଇଁ ଯେକୌଣସି କାମ 
କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା, କିନ୍ତୁ ତାକୁ କାମ ମିଳୁନଥଲା। ତା” ଏମ୍‌ଏ ପଢ଼ାର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ବେଶି ହୋଇଯାଉଥୂଲା ଓ ଆଉ କେଉଁଠି 
ସକଳ ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଇ ବି ବ୍ୟାକିଙ୍ଗ୍‌ ଅଭାବରୁ ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେଉଥଲା | 
ତଥାପି ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ନଥୁଲା । ସେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଯାଉଥଲା | ମୁଣ୍ଡରେ 
ତେଲ ଲଗାଇବାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଥଲା ! ଦାଢ଼ୀ କାଟିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଥୁଲା, ପ୍ଯା୍ଟ ସାର୍ଟ 
ସଫା କରିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଥଲା, ଛନ୍ଦା ଚୌଧୁରୀକୁ ମନେପକେଇବାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଥଲା 
ସିନା ପ୍ରତିଦିନ ନକୂଳ ଚା” ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଚା” କପେ ପିଇବା ବାହାନାରେ 
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ଅଭିଯୁକ୍ତା = 


ଖବରକାଗଜର ଚାକିରୀ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖୁବାକୁ ଭୁଲୁ ନଥିଲା । ଆର୍‌ଆଇ ଅମିନ ଟ୍ରେନିଂ 
ପାଖରୁ ଖବର କାଗଜର ଏଜେଣ୍ଟ ଆବଶ୍ୟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥୁଲା | 

ଛନ୍ଦା ଚୌଧୁରୀର ବାପା ମାଆ ତାଂ ବାହାଘର ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଓ ତାଂ 
ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥିବା ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଉ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଳ ଦେଖେଇ 
ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ହଜମ କରି ଚାଲିଥୁଲା । 
ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଚାକିରି କରୁଥିବା ତା” ବସ୍‌ର ବ୍ଯବହାର ତାକୁ ଆଦୌ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନଥଲା ଓ ସେ ତା’ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଜିଦ୍‌ ଧରି 
ବସିଲା, ସୁବୋଧ ଛନ୍ଦାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ଓ କହିଲା ଆଉ ଅଳଦିନ ଅପେକ୍ଷା କର । 
ତମକୁ ଆଉ ଆଦୌ ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି କି ସେ ବୂଢ଼ା ଧେଡ଼ କଥାରେ ଉଠ୍‌ବସ୍‌ 
ହେବନି । ମୋର ଏ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାକିରୀଟା ହେଇଯିବ | 

କ୍ରମଶଃ ବୟସର ଚାପକୁ ବହନ କରୁଥିବା ଛନ୍ଦାର ଆଖ୍ତଳ କଳା ଦାଗ ବିଚଳିତ 
କରିଦେଉଥିଲା ସୃବୋଧକୁ । ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥିର ଅନୁଭବ ତାକୁ ଦିନସାରା କାବୁ କରି ରଖୁଥଲା | 
କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ | ଚାକିରୀ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ବେପାର ବଣିଜ । 

ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଅଫିସର ମଡ୍‌ଗେଜ୍‌ ମାଗିଲେ । ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାର ଗୋଟାଏ 
ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି । ପୈତୃକ ସମ୍ପରି କହିଲେ ଗୋଟାଏ ଅନାମଧେୟ ଗାଁରେ ମାଟିକାନ୍ସ ଓ 
ଚାଳ ଛପର ଥୁବା ଦୂଇ ବଖରା ଘର | ସବୁ ବର୍ଷ ଘର ଛାଉଣୀ ନ ହୋଇପାରିବାରୁ ଜାନ୍ସ 
ସବୁ ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା | ଏଠି ସହରରେ ଭଡ଼ା ଘର ଦୁଇ ବଖରା, ସମ୍ବଳ ନାହିଁ, ବ୍ୟାଙ୍କବାଲା 
ରାସ୍ତା ଦେଖେଇଲେ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵରୋଜଗାର ଯୋଜନା ମଡ଼୍‌ଗେଜ୍‌ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । 
ଶିଳ୍ପ ଅଧ୍ବକାରୀ ପରିଚିତ, ଭଲ ଲୋକ । ସୁବୋଧ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆଠଦିନ ଝାଳନାଳ 
ହେଇ ଡକ୍ୟୁମେଣ୍ଟ ରେଡି କଲା, ଇଣ୍ଟରଭୁୟୁରେ ବସିଲା | ଗୋଟାଏ ଜୁଳିନେତାଙ୍କୁ ହାତ 
କରିଥଲା । ତା' ପଛରେ ପଚାଶ ଶହେ ଖର୍ଚ୍ଚ ବି କରିଥଲା | କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସୁପାରିଶ ପ୍ରାର୍ଥୀ ପାଇଲେ ତ ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ପକେଟ ଗରମ କରିଥିବା ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ 
ପାଇଲେ | ଦୁଇଟିଯାକର ଆବଶ୍ଯକତା ପୂରଣ ପାଇଁ ସୁବୋଧ ଅଯୋଗ୍ୟ ଥୁଲା । 

ସୁବୋଧ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥୁଲା | 

ସୁବୋଧକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦେଖୁ ବୋଉ ପୁଣି କହିଲା- 

ମୁଁ କଂଣ ପଚାରୁଛି ପରା! 

ସୁବୋଧ ସେମିତି ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ଉ ଛିଡ଼ଉ କହିଲା- କ”ଣ କହ ? 

କହୁଛି ପରା- ତୁ ପଲ୍ଲବୀ ପାଇକରାୟକୁ ଦେଖୁଛୁ କି ନାହିଁ । ତା' ବାପ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପଠେଇଛି, ଝିଅଟା ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରି କରିଛି । ଭଲ ଦରମା ପାଉଚି | ତା” ବାପ ବି ଭଲି 
ଦବାନବା କରିବ । 
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AO PE EN RN SOc EN OS ere ert ଅଭିଯୁକ୍ତା 


ପାଟିକୁ ନେଉଥ୍‌ବା ସନ୍ତଧୁଳାମିଶା ରୁଟି ଖଣ୍ଡକ ଅଟକିଗଲା। ସେ ବୋଉ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଯଦିଓ ସେ ଚାହାଣୀରେ ଅଭିମାନ ନଥ୍ବଲା ଅଭିଯୋଗ ନଥୁଲା କି ଅସନ୍ତୋଷ 
ବି ନଥୁଲା ତଥାପି ବୋଉ ଶଙ୍କିଗଲା । ତା” ଦୁଇ ଆଖୁରୁ ଢଳଢ଼ଳ ହେଇ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ 
ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଥିବା ଦୁଇଧାର ଲୁହକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ସେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ ବାହାନାରେ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ଓ ପୂର୍ବରୁ ଗ୍ଲାସେ ପାଣି ଥୋଇଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ଳେ ପୁଣି ଗ୍ଲାସେ ପାଣି 
ଆଣି ତା ଥାଳି ପାଖରେ ରଖୁଲା | 

ସୁବୋଧ ପୁଣି ଖାଇବାରେ ମନଦେଲା। ଯେମିତି ବୋଉ ତାକୁ କିଛି କହିନି । 
ସେ କିଛି ଶୁଣିନି, ପଲ୍ବୀ ପାଇକରାୟ ବୋଲି ସେଇ ନାକଚେପେଟୀ କାଳି ଓ ଦାନ୍ତୂରୀ 
ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ଯାହାର ହାତଗୋଡ଼ ମିଶି ପଳେ ମାଉଁସ ବି ହେବନି, ବାଉଁଶ 
କଣି ପରି ନକ୍ନକ୍‌ ଚେହେରା ଉପରେ ବେଢ଼ଙ୍ଗଣିଆ ଦିଶୁଥବା ଖାକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି 
ସ୍କୁଟି ଚଲାଉଥାଏ, ତାକୁ ବି କେବେ ଦେଖୁନି । ଦୀର୍ଘ ଛଅ ବର୍ଷ ହେଲା ତା” ରକ୍ତରେ 

ମାଂସରେ ଅସ୍ଥିମଜ଼ାରେ ସମଗ୍ର ସ୍କାୟୁସତ୍ତାରେ ଅଖଣ୍ଡ ଆଧୁପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଥୁବା ଛନ୍ଦା 

ବୋଲି ଝିଅଟା, ଯାହାର ଗଭୀର ନୀଳହ୍ରଦ ପରି ଦୁଇ ସମର୍ପିତ ଆଖୁକୁ ଚାହିଁଦେଲେ 
ସୁବୋଧ ନିଜର ବ୍ୟର୍ଥ ଜୀବନର ସବୁ ବ୍ଯଥା ବେଦନାକୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଭୁଲିଯାଏ । 
ସିଏ ବି ଯେମିତି କେବେ ବି ତାଂ ଜୀବନକୁ ଆସିନାହିଁ । 

ତା” ଜୀବନରେ ଛନ୍ଦାର ଅନୁପ୍ରବେଶ ବୋଉକୁ ଅମାଲୁମ୍‌ ନଥିଲା, ବେଳେବେଳେ 
ଛନ୍ଦାଭଳି ସୁନାନାକୀ ବୋହୂ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ମିଳେ ଓ ସେ ଛନ୍ଦାକୁ ହିଁ ବୋହୂ କରି 
ଆଣିବ ବୋଲି କହିହେଉଥଲା | ସୁବୋଧ ବୋଉର ଚପଳାମିରେ ଗଭୀର ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 

ଛନ୍ଦା ଚୌଧୁରୀକୁ ବୋହୂ କରିବା କଥା କହିବା ବେଳେ ବୋଉ ଯେମିତି କିଶୋରୀ 
ସୁଲଭ ଉଚ୍ଚାଟପଣରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଇଯାଉଥୁଲା । ପଲ୍ଲବୀ ପାଇକରାୟ ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲାବେଳେ ସେଥୁରୁ କାଣିଚାଏ ବି ଅନୁଭବ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ସୁବୋଧ । ବରଂ ଯୁଦ୍ଧ 
ପରବର୍ରୀ ଗୋଟାଏ ପରାଜିତ ସୈନିକ ପରି ସେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଥିଲା | 

ଆଜିକାଲି ବାପାଙ୍କ ସହ ପ୍ରାୟ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୁଏ ନାହିଁ ସୁବୋଧ । ବାପା ସିଧାସଳଖ 
କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ବାପାଙ୍କ ସହ ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ସେ କେବେ କଥା ହେଇଥିଲା ! ହିରୋହୋଣ୍ଡା ଗାଡ଼ିଟିଏ ପାଇଁ ଯେଉଁଦିନ ଡଲି ଅପାର 
ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଲା ସେଇଦିନର କଥା | ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲା ପ୍ରସ୍ତାବ ତ ନୁହେଁ 
ଏକରକମ୍‌ ଜିଦ୍‌ କରିଥଲା, ଗାଁ ଘର ବିକି ଟଙ୍କା ଆଣିଲେ ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରନ୍ତା । 
ତେଣିକି ଭଉଣୀ ଦୂଇଟାଙ୍କର ବାହାଘର ଆଉ ସମସ୍ୟା ହେଇ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ଚାକିରୀ 


ବାକିରୀର ତ ଆଉ ଆଶାନାହିଁ | 
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ଅଭିଯୁକ୍ତା Pee 


sete 


ବାପା ହଠାତ୍‌ ଚିହିକି ଉଠି କହିଥଲେ- 

କୁଳାଙ୍ଗାର । ସେଇ ସେତକ ଆମର ସମ୍ବଳ, ତୁ କ”ଣ ଆମକୁ ଗଛତଳେ ରଖୁ 
ଭିକ ମଗେଇଲେ ଶାନ୍ତି ପାଇବୁ ? ସେଦିନର ବାପାଙ୍କର ସେ ଉଗ୍ରମୂର୍ଭି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି 
ସୁବୋଧର ହୂଦୟରେ ଛାପହେଇ ରହିଯାଇଛି | 

ସୁବୋଧକୁ ନିଦ ହେଉ ନଥଲା ।! ଛାତକୁ ଚାହିଁ ଚିତ୍ହେଇ ସେ ଶୋଇଥୁଲା ! 
ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ ଛାତ ଉପରୁ ଦୂଇ ତିନିଟା ମୂଷା ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ ହେଇ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲେ | ଦୁଇଟା 
ମଶା ବାରମ୍ବାର ତା' ବାଁ ଗାଲ ଉପରେ ବସି ତାକୁ ଅତିଷ୍ଟ କରୁଥିଲେ ମଶାରୀ ବନ୍ଧାହେବା 
ସର୍ତ ¦ ସେ ଉଠି ବସିଲା | ଆଣ୍ଳେଇପଡ଼ି ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ତାଳିମାରି ମଶା ଦୂଇଟାଙ୍କୁ ମାରିବାର 
ନିଷ୍ତଳ ପ୍ରୟାସ କଲା । ବିରକ୍ତ ହେଇ ବାହାରକୁ ଆସି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମଶାରୀଟାକୁ 
ଝାଡ଼ିଦେଲା ଓ ପୁଣିଥରେ ଶେଯ ଚାରିପଟେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

ଛନ୍ଦା ଚୌଧୁରୀର ମୁହଁଟା ବେଶି ବେଶି ମନେପଡ଼ିଲା । କ'ଣ କରୁଥିବ ଛନ୍ଦା ? 
ମିସ୍ଡ୍‌ କଲ୍‌ଟିଏ କରନ୍ତା ନାଇଁ ? ନିଜେ ମୋବାଇଲ୍‌ ଉଠେଇଲା | ବଟନ୍‌ ଅନ୍‌ କଲା। 
ଟୁଂ ଟୁଂ ଆୱାଜ୍‌ | ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କଲା, ସେଇ ଟୁଂ ଟୁଂ ଟୁଂ, ବାଲାନ୍‌ ଚେକ୍‌ କଲା | ତିରିଶ 
ପଇସା ଅଛି | ବିରକ୍ତିରେ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲା ମୋବାଇଲ୍‌ଟା | 

ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଛନ୍ଦା ସହ ଭେଟ ହେଇନି | ଭେଟ ହେଇନି ନୁହେଁ । ସେ 
ଭେଟିବାକୁ ସାହସ କରିପାରିନି । ଛନ୍ଦାର ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା, ଘରେ ବାଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି 
ବାହାଘର ପାଇଁ । କେତେ ଦିନ ଆଉ କି ଆଳ ଦେଖେଇବି ? ଅନ୍ତତଃ ତମ ଘରୁ ଯଦି 
ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଆସନ୍ତା ମୁଁ ଆଉ କିଛିଦିନ ଟାଳି ଦିଅନ୍ତି । 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦିଏନାହିଁ ସୁବୋଧ । ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ଘରେ ଦୂଇ ଦୁଇଟା 
ଭଉଣୀ । ତା' ବାହାଘର କଥା କିଏ ଉଠେଇବ ? ଶେଷରେ ସେୟା ହିଁ ହେଲା । 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ି ତା' ବାହାଘର କଥା ଉଠିଲା | 

ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆଖନ ବନ୍ଦ କଲା। ନିଦର ଗୋଟାଏ ପତଳା 
ଆସ୍ତରଣ ତାକୁ ଆବୋରି ଆସୁଥିଲା । ସେଇ ତନ୍ଦ୍ରାଳସରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା କେହି 
ଜଣେ ତା” ମଶାରୀ ଟେକି ଭିତରକୁ ପଶୁଛି । ତା କ୍ଲାନ୍ତ କପାଳ ଉପରେ ପାପୁଲି ସ୍ପର୍ଶ 
ଦେଉଛି | ଠିକ୍‌ ଛନ୍ଦାପରି । ସେଇ ପାପୁଲି ଉପରେ ସୁବୋଧ ପାପୁଲି ରଖୁ ଚମକି ପଡୁଛି । 
ନା-ଛନ୍ଦା ପାପୁଲିର ସ୍ପିଗ୍ଧତାରୁ ରତିଏ ବି ନାହିଁ । ବରଂ ଗୋଟାଏ ରାଢୁଆ କର୍କଶ ଶିରାଳ 
ପାପୁଲିଟିଏ । ଏଁ ଛନ୍ଦା ନା ତାର କଙ୍କାଳ ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଆସମ ଖୋଲିଲା |! ବସିଛି ଛନ୍ଦା ! ଆରେ! ଛନ୍ଦାର ଆଜି 


Sa mes — 


ଓଢ଼ଣା | ସୁବୋଧ ଡାହାଣ ହାତରେ ତାଂ ମୁହଁର ଓଢ଼ଣାଟା ଟିକେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଏତେ 
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ଜୋରରେ ଡରିଗଲା ଯେ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଛନ୍ଦାର ମୁହଁ 
ନଥୁଲା । ପଲ୍ଲବୀ ପାଇକରାୟ ତା”ର ତେଢ଼ାମେଢ଼ା ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସୁଥିଲା ଟହଟହ | 
ସେଇ ବିଭସ୍ସ ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା କୋଠରୀ | ଅଣଚାଷ ପବନର ତାନ ଥଲା ସେ 
ହସରେ । ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା ସୁବୋଧ । ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥଲା ସେଇ ପାପୁଲି ସହ 
ତା'ର ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାପୁଲି ମିଶିଗଲା ଓ ସେ ଦୁଇଟିଯାକ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ତା' ଗଳା 
ଆଡ଼କୁ । ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଶିହରି ଉଠିଲା | ତା” ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ସେ 
ହୁ କିନା ଉଠି ବସିଲା । କୋଠରୀଟା ସାରା ନିଶୂନ୍‌ । ଶିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ର ଧଡର୍‌ ଧଡର୍‌ ଶବ୍ଦ 
କୋଠରୀ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭୌତିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ତା' ଶରୀର ଗୋଟାଏ 
ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହେଉଥୁଲା | ସେ ଅନୁଭବ କଲା ତା' ଦେହରେ ଗୋଟାଏ 
ଶ୍ରମର ଝାଳ | ତା” ତଣ୍ଟି ଅଠା ଅଠା ହେଇଗଲା | ମଶାରି ଟେକି ନଇଁପଡ଼ି ଖଟତଳୁ ପାଣି 
ବୋତଲଟା ଉଠେଇ ନେଇ ଢକ୍‌ ଢକ୍‌ କରି ଅଧବୋତଲ ପାଣି ପିଇଗଲା । 

ଆରଘରୁ ବାପାଙ୍କର ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶ ' ଶୁଭୁଥିଲା । ‘ପାଣି ଦେବି ?” ନିଦ ମଳମଳ 
ଆଖରେ ବୋଉ କହିଲା | ‘ନା ଥାଉ” ! ବାପାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର, ସେମିତି କାଶୁ କାଶୁ ବାପା 
ପୁଣି କହିଲେ | ସୁବୋଧକୁ କହିଲ ? ସେ କ”ଣ କହିଲା ? 

ବୋଉ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । 

ବାପା ସ୍ଵରଟାକୁ ଆଉଟିକେ ଉଚ୍ଚ କରି କହିଲେ- ତୁମକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଲି ପିଲାଟାକୁ 
ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ ତମ ଦ୍ଵାରା ହେଲାନାହିଁ । ପଲ୍ଲବୀ ବାପା ତିନି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଦେବ ! ସେଇଥରେ ଡଲିର ବାହାଘର ହୋଇଯିବ । ଝିଅଟା ଚାକିରୀ କରିଛି । ଇୟେ ତ 
କୋଉ କୂଳକୁ ହେଲାନାହିଁ । ଆଉ ଉପାୟ କଂ ଣ ଅଛି ? ପୁଅ ଜନ୍ମ କରିଥିଲି କଂଣ ମୋ 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପଇସାରେ ପୋଷିବାକୁ ? 

ବୋଉ ହତାଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ଆସ୍ତେ କୁହ । ସେ ଘରେ ଶୋଇଛି । ଆଉ 
ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ହୁଅଛ୍ତାନି ? 

କ”ଣ ତମ ପୁଅର ଲଟେରୀଟିଏ ଫୁଟିବ ନା ହାତୀ ସୁନା କଳସ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ 
ଢାଳିବ ? କି ଆଶା ଭରସାରେ ମୁଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ହାତଛଡ଼ା କରିବି ? ତମେ ମାଆ ପୁଅ 
ମୋତେ ସହଯୋଗ ନ କଲେ ମୁଁ ନିଜେ ପାଇକରାୟ ବାବୁଙ୍କ ସହ କଥା ହେବି । 
ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଡରେ ବିରକ୍ତିବୋଧ ! 

ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାର ଆଗ୍ରହ ସ୍ୁବୋଧର ନଥୁଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡତଳୁ ତକିଆଟାକୁ 
ଉଠେଇ ଦୂଇ କାନ ପାଖରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା ଓ ସେମିତି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ବିଛଣାରେ | 

ଶେଷରେ ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା । 

ପଲ୍ଲବୀ ପାଇକରାୟ ବୋହୂ ହୋଇ ସୁବୋଧ ପରିବାରକୁ ଆସିଲା । 
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ପଲ୍ଲବୀ ଖାକୀ ପୋଷାକରେ ଯେମିତି ବେଢ଼ଙ୍ଗଣିଆ ଲାଗୁଥଲା, ନାଲି ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧି, ଟୋପିଦିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଢ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳ ଓଢ଼ଣୀ ଦେବା ପରେ ସେମିତି ଲାଗୁ ନଥୁଲା | 
ବାହାଘର ଆଗରୁ ଫେସିଆଲ୍‌ କରିଥଲା । କଲର୍ଟା ସେତେ ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥିଲା | ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ ଆଇ ବ୍ଧ ସେପ୍‌ କରିଥଲା | ଚାହିଁଥିଲେ ସେ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଟିକେ ସେପ୍‌ 
କରିପାରିଥାନ୍ତା । ସେତକ କଲାନି କାହିଁକି କେଜାଣି ? କିନୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଲାଗୁଥଲା | 

କନେଷ୍ଟବଳ ପଲ୍ଲବୀ ପାଇକରାୟ ଏବେ ନବବଧୂ । 

ତା” ଚାଲିଚଳଣ, ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଓ କଥାବାର୍ରାରେ ନବବଧୂ ସୁଲଭ ମଧୁରତା 
ଓ କୋମଳତା ଫୁଟେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ¦ ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆପଣାପଣିଆର ଭାବ ବିସ୍ତାରି ଦେଉଥିଲା | 

ଘରେ ନୂଆ ନୂଆ ଆସବାବପତ୍ର ଭର୍ଭି ହେଇଯାଇଥିଲା | ତଥାପି ଛନ୍ଦା ଚୌଧୁରୀର 
ସ୍ଥାନ ନେଇପାରୁ ନଥଲା ପଲ୍ଲବୀ । ଯୌତୁକ ସାମଗ୍ରୀ ଦେଖୁ ଇର୍ଷାକାତର ହେଉଥିବା 
ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଵଜନ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ଭ ସାହି ପଡ଼ିଶା ବୋହୂକୁ ଦେଖୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ କହୁଥଲେ- 
ହଁ- ପଇସା ଗଛ ତ | ଘର ଭର୍ଭି ଜାନିଯୌତୁକ । ବୋହୂର ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ଠେଇଁ କଂଣ ଅଛି ? 
ପଇସାରେ କଳା ରଙ୍ଗ ଧଳା ହେଇଯିବ | ସବୁ ବେଢ଼ଙ୍ଗ ଢ଼ଙ୍ଗର ଦିଶିବ । 

ଡଲିଜଲିଙ୍କ ମୁହଁରେ ସରାଗ ନଥିଲେ ବି ହତାଦର କରୁନଥିଲେ ଭାଉଜକୁ | 

ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥୁଲା ! 

ବୋଉ ଆଖୁ ସଦାସର୍ବଦା ଢ଼ଳଢ଼ଳ ହେଉଥଲା, ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ କାନିଟା ଖସେଇ ଦୁଇ ଆଖ ପୋଛି ପକାଉଥଲା ଓ ସେଇ କାନିଟାକୁ ପୁଣି 
ମୁହଁସାରା ବୁଲେଇ ଆଣି କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଦେଉଥୁଲା | 

ସୁବୋଧ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି ପାଲଟି ସାରିଥିଲା | 

ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରୀ ଜ୍ୟୋତିଷ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଖରୁ ବରଯାତ୍ରୀ ଓ ମଧୁଶଯ୍ଯା 
ଗୃହ ସାଜସଡ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କରିଯାଉଥୁଲା ଯନ୍ତ୍ରମଣିଷଟିଏ 
ପରି | 

ବାହାଘର ପର୍ବ ସରିଲା । କୁଣିଆ ମୈତ୍ର ବିଦା ହେଇଗଲେଣି । ପଲ୍ଲବୀର ଛୁଟି 
ପୁରିଲାଣି | ସେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଆନାକୁ ଯିବ । ପଲ୍ଲବୀ ବାପା ପୂର୍ବଦିନରୁ ତା” ପୁରୁଣା ସୂଟି 
ଖଣ୍ଡକ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । 

ପଲ୍ଲବୀ ବେଶ ପୋଷାକ ବଦଳେଇଲା ! ଶାଢ଼ୀ ଛାଡ଼ି ଖାକି ଓର୍ଦ୍ଦି ପିନ୍ଧିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଟୋପି ଦେଲା | 

ସୁବୋଧ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବୋଉ କହିଲା - ଆଜି ପ୍ରଥମ ଦିନଟା । ସେ ଏଠୁ 
ଏକୂଟିଆ ଯିବ କେମିତି ? ତୁ ତାକୁ ନେଇଯା, ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବୁ । 
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 ଅଭିଯୁନ୍ତୀ 

ସୁବୋଧ ବୋଉ କଥା ମାନିଲା । 

ପଲ୍ଲବୀ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଓ ବଡ଼ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ସାନ ନଣନ୍ଦ ଗାଲରେ 
ଟିକେ ହାତ ମାରିଦେଇ ଏରୁଣ୍ରି ଡେଇଁଲା ! ଆଗରେ ଥଲା ସୁବୋଧ | ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବା 
ପାଇଁ କିକ୍‌ ଦେଲା | 

ଆଜ୍ଞ ଚିଠି! 

ସୁବୋଧ ଦୁଇ ହାତରେ ସ୍ଟିର ହ୍ୟାଣ୍ତେଲ୍‌ ଧରିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା | 

ପଲ୍ଲବୀ ସେତେବେଳକୁ ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ସୁବୋଧ ପାଖକୁ ଆସିସାରିଥୁଲା ! 

ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ହାତରୁ ଖାକି କଭରଟା ଆଣି ସୁବୋଧ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ! 

ବାପା ବୋଉ ଡଲି ଓ ଜଲି ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବଲେ ଅଗଣାରେ । ଉସ୍ଜୁ 
ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସୁବୋଧ ଭାଇ ଲଫାପାକୁ | 

ସୁବୋଧ ସୂଟିରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦେଇ ଲଫାପା ଖୋଲିଲା | 

ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର । ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କର କୁର୍କ | ବର୍ଷେ ତଳେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥୁଲା ସୁବୋଧ । 
ଚିଠିଟା ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଇ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ସୁବୋଧର ¦! ଚକିତ 
ହେଲେ ସମସ୍ତେ | କି ସନ୍ଦେଶ ଅଛି ଚିଠିରେ ? ସୁବୋଧ ଆଖୁରେ ଲୁହ ? ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ ଜଲି । 

ଦୌଡ଼ିଗଲା ଭାଇ ପାଖକୁ । ସୁବୋଧ ବଢ଼େଇଦେଲା ଲଫାପା ସହ ଚିଠିଟି ତା 
ହାତକୁ । ଭୟ ବିଜଡ଼ିତ ହୋଇ କମ୍ପିତ ହସ୍ତରେ ଜଲି ଚିଠି ନେଇ ପଢ଼ିଲା | 

ଆମୂଳଚୂଳ ଚିଠିଟି ଉପରେ ନଜର ପକେଇ ସାରି ବିସ୍ଫୋରଣଟିଏ କଲା ପରି 
କହିଲା- ଭାଇ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଚାକିରୀ ପାଇଯାଇଛି | 

ସ୍ତନ୍ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ | 

ବାପା କହିଲେ- ବୋହୂଟା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ସେ ଘରକୁ ଆସିବାରୁ ତୋର ଚାକିରୀ 
ହେଲା | ବୋଉ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ଅଟକି ଗଲା ଓ ଏକାମୁହାଁ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା | 

ଡଲି ଓ ଜଲି ଉଭୟ ପାଟିକରି କହୁଥିଲେ- ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପାର୍ଟି ଦବୁ ଭାଇ | 

ସୁବୋଧ ସମ୍ପୂର୍ଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ତାଂ ପାଟିରୁ ବାକ୍ୟ ସୁରୁ ନଥୁଲା | 
କେବଳ ଇଙ୍ଗିତରେ ପଲ୍ଲବୀକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ କହିଲା ଓ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ! 
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ବଂାଂଚନୀ 


ଲା, ବାଉଁଶିଆ, ଗୁଲି, ଚାଙ୍ଗଡ଼ା, ପରଡ଼ା, ବିଞ୍ଚଣା ସବୁ ତା ହାତରେ ସୁନ୍ଦର 
| ଭାବରେ ଉତୁରୁଥଲା ! ଗାଁରେ ଯେତେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ବାଉଁଶ ତିଆରି କାମ 
| ie କରୁଥିଲେ, ତା” ହାତ ତିଆରି ଜିନିଷ ପାଖରେ ଫିକା ପଡ଼ି ଯାଉଥଲେ । 
ସେଇଥୁପାଇଁ ତା” ମାଲ୍‌ର ଚାହିଦା ଥଲା ବେଶି | ତାଠୁଁ ଥରେ ଯିଏ ଗୁଲିଟିଏ କି ଚାଙ୍ଗଡ଼ାଟିଏ 
କିଣୁଥଲା ସେ ଆଉ କାହା ଦରବ ଛୁ ନଥଲା, ତା ଆଇଲା ବାଟକୁ ଅନେଇ ବସୁଥଲା, 
ବେପାରୁଣୀମାନେ ତା ଜିନିଷ ଟଣାଓଟରା କରି ନେଇଯାଉଥଲେ | କେତେବେଳେ ସିଏ 
ରାଗି ଯାଉଥଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଆଉ କହୁଥିଲା | 
“କାଇଟା ରସ୍‌ ଆଛେ ସନମତିର ଚାଙ୍ଗଡ଼ାଥାନେ ?? 
ସେଇ ସନ୍‌ମତି ଜାନୀ, ପଦଲାମ୍‌ ଜାନୀର ସ୍ତ, କୁଶିଆ ଜାନୀର ବୋହୂ । ସେ 
ବୃଲୁଥିଲା ହାଟକୁ ହାଟ | ଗାଁରୁ ଗାଁ ! ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଭଳିକିଭଳି ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ଛନ୍ଦି ବିରାଟ 
ବୋଝଟିଏ କରୁଥଲା, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜେ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଆଗେ ଆଗେ ବାଟ ଚାଲୁଥିଲା | 
ବାହୁଙ୍ଗୀ ଗୋଟାକରେ କାଉଡ଼ି କରି ପଦଲାମ୍‌ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲା, ତା” କାଉଡ଼ିରେ 
ଝୁଲୁଥିଲା ଦୂଇଟା ଟୋକେଇ, ଧାନମାଭ୍ତିଆ, ବିରି, କୋଳଥ, କାନ୍ଦୁର, ମହୁଲ କେତେ ନା 
କେତେ ଦରବ ମିଳୁଥିଲା | ପଦଲାମ୍‌ ସେ ସବୁ ବୋହି ବୋହି ଘରକୁ ଆଣୁଥଲା | 
ସନମତିର କଥା ତଳେ ପକେଇ ଦେଉ ନଥିଲା ପଦଲାମ୍‌ | ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରୁ ବଣକୁ 
ଯାଇ ଭଲ ବାଉଁଶ ଆଣୁଥଲା, ତାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପାତିଆ ତିଆରି କରୁଥଲା | ତା” 
ବୂଢ଼ା ବାପ ତାକୁ ଏଥୁରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥଲା । ସନମତି ଚୂଲିରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହାଣ୍ଡି 
ବସାଉଥୂଲା | ସେଇ ମାଟି ହାଣ୍ରିରେ ହରିଡ଼ା ଛେଚି ଗୁଣ୍ଡ କରି ରଖୁଥଲା ଓ ତା' ସହ 
ବାଉଁଶ ପାତିଆକୁ ମିଶେଇ ସିଝଉଥଲା, ଭଲକରି ସିଝିଗଲା ପରେ ଚାଷ ଜମିରୁ ତାଡ଼ି 
ଆଣିଥୁବା ମାଟିକୁ ପାଣିରେ ଗୋଳେଇ ସେଥରରେ ମିଶଉଥଲା । ଆଉ କିଛି ମାଟି ତା” 
ଉପରେ ଦେଇ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥୂଲା | ପୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକ ଧୋଇ ଖରାରେ 
ଶୁଖାଇ ରଖୁଥିଲା | ସେଇ ଶୁଖୁଲା ବାଉଁଶ ପାତିଆରେ ଭଳିକିଭଳି ଜିନିଷ ତିଆରି କରୁଥଲା | 
ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ ସନ୍‌ମତି । ପଦଲାମ୍‌ ଏତେ 
ଖଟେ ନାହିଁ, ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ । ଧୂଙ୍ଗିଆ ଖାଉଥାଏ । ଅଥବା ପିକା ଟାଣୁଥାଏ ଆଉ 
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ସନମତିର ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ପରିବାରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସନମତିର । ସିଏ 
ଯେମିତି ଏ ଘରର ମାଲିକାଣୀ ଆଉ ପଦଲାମ୍‌ ଗୋତି । 
ବସ୍ତିର ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭଳି ପଦଲାମ୍‌ ସବୁଦିନେ ଭାଟିକି ଯାଉ ନଥୁଲା କି 
ସନମତିକୁ ମରାପିଟା ଗାଳି ଫଜିତ୍‌ କରୁନଥିଲା | ସନ୍ମତି ଯୋଉଦିନ ସାଉକାର ଘରେ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଥବା ଧାନ ମାଣ୍ରିଆ ଆଦି ଦେଇ ପଇସା ଆଣିଥାଏ, ସେଇଦିନ ପଦଲାମ୍‌ 
ସନମତି ପାଖରୁ ପଇସା ନେଇ ବଜାରରୁ ଅଧକିଲେ ମାଉଁସ କିମ୍ବା କୁକୁଡ଼ାଟିଏ ଆଣୁଥୁଲା | 
ଫେରିଲା ବେଳେ ଦୂଇ ତିନି ଗ୍ଲାସ୍‌ ମଦ ଆଣୁଥଲା। ସନ୍‌ମତି ଲଙ୍କା ପିଆଜ ହଳଦୀ 
ମସଲା ଦେଇ ରାନ୍ଧୁଥଲା | ଦୁହେଁ ମିଶି ସେଇ ମଦ ମାଉଁସର ଭୋଜି କରୁଥିଲେ ଓ ପାଖ 
ବଖରାରେ ଥବା ବୂଢ଼ା ବାପକୁ ସେଥରୁ ଭାଗ ଦେଉଥିଲେ । 
ସେଇ ହଜିଲା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ହେଜି ହେଉଥଲା ସନମତି । ସେଦିନର ପଦଲାମ୍‌ର 
ରୂପ ଚେହେରା ଆଜି ନାହିଁ । ମୁଗୁନିପଥର ପରି ନିଦା ଦେହରୁ ଯେମିତି ତା'ର କଳା 
ନିଗୁଡ଼ୁଥଲା । ବଳିଲା ବଳିଲା ଦେହରେ ମାଉଁସ ଖୁନ୍ଦି ହେଉଥିଲେ । ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
କୁଞ୍କୁଞଆ ବାଳ ସେମିତି ଅଛି ହେଲେ ସେଥରେ ତେଲ ଟିକିଏ ବାଜୁନି ଏବେ । ଗାଲ 
ପଶି ଠାକରା ହେଲାଣି | ଛାତି ହାଡ଼ ଦିଶିଲାଣି, ପିନ୍ଧୁଛି ମଇଳା କୋଚଟ ଛିଣ୍ଡା ଲେଙ୍କଡ଼ା । 
ସେତେବେଳେ ସନମତି ମାଛି ବସେଇ ଦେଉ ନଥିଲା ତା' ଦେହରେ । ଜନମ କଲା 
ଛୁଆକୁ ସେବା କଲାଭଳି ସେ ତା ସେବା କରୁଥିଲା | ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ମଖେଇ 
ଦେଉଥିଲା | ଘଷିମାଜି ଗାଧେଇ ଦେଉଥିଲା | ଖାଇବା ପିଇବା ବୁଝୁଥଲା । ତା” ମନ 
ମରିଗଲା ଯେତେବେଳେ ସିଏ ଭାବିଲା ସିଏ ଆଉ ପଦଲାମ୍‌ର କେହି ନୁହେଁ । ତାକୁ ଦେଖୁଲେ 
ସେ ଟିଙ୍ଗଟିଙ୍ଗ ହେଉଛି । ଭଲରେ କଥାପଦେ ହେଉନି କି ମୁହଁ ଟେକି ଚାହୁଁନି । ହଉ ତା” ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଖୁରା। ତା” ଲୁଟି ଆଉ ଜାମାରେ ବହଳେ ମଇଳା ଜମ । ତା' ଆଖୁକାନ ପଶିଯାଉ । 
ଯେମିତି କାମ କରିଛି ସେମିତି ଫଳ ପାଉ | ମନେ ମନେ କଠୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସନମତି | 
ଘର କଥା ବୁଝୁ ନଥୁଲା ପଦଲାମ୍‌ | ବୁଝୁନଥଲା ନୁହେଁ, ବୁଝିପାରିଲା ଭଳି ବୁଝି 
ଅକଲ ତା'ର ନଥିଲା | ପଇସା ହିସାବ ବି ଠିକ୍‌ରେ ରଖୁପାରୁ ନଥିଲା, ସବୁ କରୁଥଲା 
ସନମତି | ମୁଠା ମୁଠା ପଇସା ଗାଞ୍ଜିଆଟିରେ ଭରି ପେଟତଳେ ଖୋସି ଦେଉଥୁଲା । 
ମୁହେଁ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କାର ହିସାବ ଯେତେବେଳେ ସନମତି କରୁଥିଲା ଆଁଟା କରି 
* ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥୂଲା ପଦଲାମ୍‌ | ସତରେ ସନମତିଟା ଭାରି ଚାଲାକ । କୋଉ 
ର ତାକୁ କେହି ବାଛି ପାରିବେ ନାହିଁ । ରୂପରେ ଯେମିତି ଗୁଣରେ ବି ସେମିତି । 
ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ପରି ରଙ୍ଗ, ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷଟା । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ମୁଣ୍ଡେଇ ରାସ୍ତାରେ ହାତୀ ଚାଲିଲା ପରି ଚାଲେ ! କାହାକୁ ଡରେ ନାଇଁ କି 
କୋଉଠି ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଏ ନାହିଁ । ନବାବ ପିଲାକୁ ଜବାବ ଦିଏ । ତଥାପି ପଦଲାମ୍‌ର ମନ 
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ଉଣା ହୋଇଯାଏ । ସନମତି ବାଂଝନୀ । ତା'ର ପିଲା ଛୁଆଁ ନାହିଁ । ବଅଁଶ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ିବାର ନାଇଁ । ଏଇଠୁ କ”ଣ ଜାନୀ ବଅଁଶ ଛିଡ଼ିଯିବ ? ବାପବୁଢ଼ା ଧୂଙ୍ଗଆ ମଳୁ ମଳୁ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଅନେକଥର କହିସାରିଲାଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାହାହେବା ପାଇଁ । ବଅଁଶ 
ଆଗକୁ ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ । ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ ପଦଲାମ୍‌ର | ସନମତି ପାଖରେ ଭାରି 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼େ | ତା” ତଣ୍ଡି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଏ | ଛାତି ଧଡ଼୍‌ଧଡ଼୍‌ କରେ । 
ସନମତି ନ ଚାହିଁଲେ ସେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମାଇଜୀଟିଏ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ଅତି 
କମ୍‌ରେ ଜଲା ବାବଦକୁ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହେବ । ମଦପାଣି ଭୋଜିଭାତ 
ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଛାଡ଼ । ଏତେ ପଇସା ସେ କୋଉଠୁ ଆଣିବ ? ସବୁ ପଇସା ତ ସନମତି ପାଖରେ । 
ସିଏ ତା” କଳନାକୁ ରୂପ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ବୂଢ଼ାବାପାର ବିସ୍ତାପ ମନକୁ ସାନ୍ତନା 
ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ତୁନି ପଡ଼େ । ମନ ଭିତରର ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼କୁ ସାମୟିକ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ 
ଭାଟି ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଯାଏ । ସାଉକାର ପାଖରେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହୋଇ ଦୂଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ପିଇଦିଏ । ସାଉକାର ଲୋକ ପଠେଇ ସନମତି ପାଖରୁ ପଇସା ଆଦାୟ କରେ | ସନମତି 
ବି ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ସାଉକାର ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଇପଦ ନ ଶୁଣେଇ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । 
ପଦଲାମ୍କୂୁ ମନଇଚ୍ଛା ଗାଳିଦିଏ । ମାଇଜୀ ପଇସାରେ ପିଉଛୁ ବୋଲି ତା” ପୌରୁଷକୁ 
ଧୁକ୍ଟାର କରେ | ସେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସବୁ ଶୁଣେ । ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି କୁହେନାହିଁ । 
ଦିନକୁ ଦିନ ପଦଲାମ୍‌ର ଏ ଅଭ୍ୟାସ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଟଳଟଳ ପାଦରେ ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିଲା | ସନମତି ବିରକ୍ତ ହେଇ ତାକୁ ବି ଓଲଟା ସିଧା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 
ସେଇ ମଦ ନିଶାରେ ଦିନେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଲା ପଦଲାମ୍‌ “ତୁଇ ବାଂଝନୀ, ତତେ 
ଛାଡ଼ିବି । ଆଉରି ଗୋଟେ ମାଇଜୀ ଆଣିବି ।” 

ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ସନମତି । ଏଇ ତାଂ” ହେଲେ ତା ମନର ଭାଷା ¦ ଏଇଥୁପାଇଁ 
ଏତେ ରଙ୍ଗ ବାହାର କରୁଛି ? ସନମତିର ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା | ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ଚୁଲ୍ଲୀମୁଣ୍ଡରୁ 
ପଦଲାମ୍‌ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସୁଥଲା | କ”ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ? ସେମିତି ନଥ୍କରି ବସିପଡ଼ିଲା 
ପିଣ୍ଡାକୁ ଆଉଜି । ପଦଲାମ୍‌ ସତ କହିଛି । ସେ ବାଂଝ୍ନୀ | ତା'ର ପିଲା ଟୋକୀ ନାହାନ୍ତି | 
ସିଏ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବ । ପଦଲାମ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାଇଜୀ ଆଣିଲେ ତା'ର କିଛି 
କରିବାର ନାଇଁ । ସିଏ ଅଫଳନ୍ତି ଗଛ | ଜାନୀ ବଅଁଶ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇବାର ତାକତ ତାର 
ନାହିଁ । ସିଏ ଅଖୋଜ ଅଲୋଡ଼ା | ତା' ମାଇଜୀ ଜନମ ତୁଛ | ଭିତରେ ଭିତରେ ସିଏ 
ପୂରାପୁରି ବିଗଳିତ ହୋଇଗଲା | ନରମି ଗଲା ତା” ଓଠର ଭାଷା, ଦିନଟା ସାରା ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ 
ରହିଲା ! ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ ପିଇଗଲା | 

ପଦଲାମ୍ର ନିଶା ଛାଡ଼ିଲା । ସିଏ ପୁଣି ବଣକୁ ଗଲା । ବାଉଁଶ କାଟି ଆଣିଲା | 
ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ କଟୁରୀ ଦାଢ଼ରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଲେ | ପାତିଆ ପାତିଆ କରି ସନମତିକୁ 
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ଦେଲେ | ସନମତି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ରଙ୍ଗ କରି ଖରାରେ ଶୁଖାଇଲା | ଦିନରାତି ଏକା କରି ଗୁଲି 
ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ବୁଣିଲା । ପଦଲାମ୍‌ ଓ ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ା ପାଇଁ ରାନ୍ଧିଲା ବାଢ଼ିଲା। ଘରଦ୍ବାର ସଫା 
କଲା | ହାଣ୍ଡି ହାଣ୍ଡି ଲୁଗା ସିତଝେଇଲା | ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ନଦୀ ତୁଠକୁ ନେଇ କାଟି 
ଆଣିଲା । ପଦଲାମ୍‌ ନୂଖୁରା ମୁଣ୍ଡରେ ଜଡ଼ାତେଲ ମାଖୁଲା ! ବାସନା ସାବୁନ ଲଗେଇ 
ଗାଧେଇଲା | ଦେହମୁଣ୍ଡ ଟିକୃଣ କରି ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇଲା। ହାଟ ହାଟ 
ବୁଲିଲା | ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିଲା | ପଛେ ପଛେ ଗୋତି ପରି କାଉଡ଼ି କାନ୍ଧେଇ ଚାଲିଲା ପଦଲାମ୍‌ | 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପାଟିକରି ଡାକିଲା- 

ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ାମନ୍‌ ରେନିବାସ୍‌ କି ନିନି। 

ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ମନ୍‌... 

ଏ ବର୍ଷ ଶୀତ କାକର ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ବୂଢ଼ା ଜାନୀ, ମଂଜ ଥରିଲା । କଫ କାଶ ରୁି 
ଦେଲା 1 ଆଠଦିନ କାଳ ତଣ୍ଡିରେ କିଛି ଗଳିଲା ନାହିଁ । ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ଟିକେ ବି ଢୋଳକିଲା 
ନାହିଁ ବୂଢ଼ା । ମଲାବେଳକୁ କେତେ ବିକଳ ହୋଇ ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ କହିଲାଓ ଜାନୀ ବଉଁଶ 
ଏଇଠୁ ବୃଡ଼େଇବନିରେ ! ଆଗକୁ ବଢ଼େଇବ, ବାପ ଗୋସାପ ପତରପାଣି ପାଇବେ |! 

ବୂଢ଼ା ଚାଲିଗଲା, ସନମତି ବୂଢ଼ାର କଥାକୁ ହେଜିଲା, ଜୀବନର ଅଧା ଚାଲିଗଲା ! 
ସେ ଖାଲି ଘରକରଣାରେ ମାତିଥଲା | ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଥଲା | ଅସଲ କଥାରେ 
ଧ୍ଯାନ ଦେଇ ନଥୁଲା | ବୂଢ଼ାର କାମ ସରୁ ସିଏ ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ ଦେଖେଇବ । ପାଙ୍ଗିଣୀ 
ବସେଇବ | ପିଲାଟିଏ ହେଲେ ପେଣ୍ଡାଣୀ ମନ୍ଦିରରେ ମେଣ୍ଟାବଳି ଦବ ବୋଲି ମାନସିକଟାଏ 
ବି କରିପକେଇଲା | ସେଥରେ ଯଦି କିଛି ନ ହେଲା ପଦଲାମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ନବରଙ୍ଗପୁର 
ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବ | ତଥାପି ମହାପୁରୁ ଯଦି ତାକୁ ନିରାଶ କଲେ ସେ ପଦଲାମ୍‌କୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ମାଇଜୀ ଆଣିବାକୁ କହିବ । ତେଣିକି ତା” ଭାଗ୍ଯରେ ଯାହା ଥୁବ ହେବ। 
ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ା କଥା ରଖୁବ । ଜାନୀ ବଅଁଶ ବୁଡ଼ାଇବାକୁ ଦେବନାହିଁ । ମନକଥା ମନରେ 
ରଖୁଲା ସନମତି । 

ଶ୍ଵଶୁର ବୁଢ଼ାର ଦଶକାମ ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା, ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ବିକି ଚାରି ହଜାର 
ଟଙ୍କା ମାଙ୍କଡ଼ମୁଠି କରି ରଖୁଥିଲା ସନମତି | ପଦଲାମ୍‌ ତାର ଟେର ପାଇ ନଥୁଲା | ଶାବଳରେ 
ଦି ଭୂଷା ଦେଇ ମାଟିତନୁ ସରାଗାତ ବାହାର କରି ଆଣିଲା। ଆଠଖଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ ପଦଲାମ୍‌ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲାଓ ନେ। ତୋ ବାପର କ୍ରିୟା କରମ ଭଲ 
ଭାବରେ କର । ଭୋଜିଭାତ ମଦ ମାଉଁସ କୋଉଥୁରେ ଉଣା କରିବୁ ନାଇଁ ! ଦଶାଘର ଦିନ 
ସରାଗୁଡ଼ାରୁ ନାଟ ଆଣିବୁ । ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ | ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ କଥା ବୁଝିବୁ | 

କେବେ ପଇସାପତ୍ର କାରବାର କରି ନଥିବା ପଦଲାମ୍‌ ଘାବରେଇ ଗଲା । 
ଏକାବେଳେକେ ଚାରି ହଜାର ! ବାପ୍‌ରେ ! ପଦଲାମ୍‌କୁ ଚଉଦ ଭୂବନ ଦିଶିଲା । ସିଏ 
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ପିଣ୍ଡାକୁ ଆଉଜି କିଛି ସମୟ ଘୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିଗଲା । ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
ସନମତି ଯେତେ ଯାହା ପଚାରିଲେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲାନାହିଁ । ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | ବାପଟାକୁ 
ହରେଇଚି | ମନ ଭଲ ନାଇଁ ତ | ସେଇ ଦୁଃଖରେ ଲୋକଟା ଏମିତି ଗୁମ୍‌ମାରି ବସିଛି । 
ବସିଥାଉ | ଦଣ୍ଡେ ବସିଲେ ତା” ମନ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ | 

ସନମତି ତା” କାମରେ ମନଦେଲା | ଦଶାଘର କାମ । ଗୋବରରେ ହରିଡା 
ଗୁଣ୍ଡ ମିଶେଇ ଘର ଲିପିଲା | ଦୂଇ ହାଣ୍ଡି ଲୁଗା ବତୁରେଇଲା | ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ନଦୀ 
ଆଡ଼କୁ ଗଲା | 

ପଦଲାମ୍‌ ସନମତିର ଗେଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସିଥିଲା | ସିଏ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅଣ୍ଟାର ପଇସାତକ 
ବାହାର କରି ଚଟାଣରେ ଥୋଇଲା | ତାକୁ ସମାନ ଦୁଇ ଭାଗ କରିଦେଲା | ଗୋଟାଏ ଭାଗ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜିଲା । ଆର ଭାଗକୁ ଜରି ଗୋଟାକରେ ଗୁଡ଼େଇ ଚାଳରେ ଖୋସିଦେଲା । 

ଦଶାକାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ କଲା ପଦଲାମ୍‌ ¦ ବନ୍ଧୁ କୂଟୁମ୍ଭ ଗାଁ ଲୋକ ଭୋଜିଭାତ 
ମଦ ମାଉଁସ ଖାଇଲେ | ରାତିରେ ନାଟ ହବ । ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସମସ୍ତେ । 
ରାତି ଘଡ଼ିଏ ହେଲା | ପଦଲାମ୍‌ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା- 

ନାଟଦଳ ଆସିବେ ନାଇଁ | ଦୂର ଗାଁ ଯାଇଛନ୍ତି | ଛି'ଛାକର କଲେ କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକ, 
ପୁଅ ଗୋଟେ ବୂଢ଼ା ଜନମ କରିଥଲା ଯେ ତା ଦଶାଘରେ ନାଟ ଖଣ୍ଡେ କଲାନାଇଁ ! ଛି, 
ଛି, ଲାଜର କଥା | 

ଦଶାଘର ଯିବାର ଦୁଇଦିନ ନ ଯାଉଣୁ ଘରଛାଡ଼ି କେବେ କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉନଥବା 
ଲୋକଟା ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା | ସନମତି ଖୋଜି ହେଲା | ହାଟ ବଜାର, 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମଦଭାଟି ସବୁଠି, କାହିଁ କୋଉଠି ପରା ମିଳିଲାନି ତା'ର ¦ ତା' ଫେରିବା 
ବାଟକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ସନମତି । ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇଦିନ ଗଲା, ତିନିଦିନ ଗଲା, 
' ଚାରିଦିନ ଗଲା | ସୁରୂଯ ଦେବତା ଢଳିଲେ ! ସଂଜ ହେଲା | ଚାରିଆଡ଼ କିଟି କିଟି 
ଅନ୍ଧାର | ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନି ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ତାଟି କବାଟ ପଡ଼ିଲାଣି । ଡିବିରିଟିଏ 
ଜାଳିଦେଇ ସନମତି ବସିଛି । ରାତି ବଢ଼ିଲା । ବାହାରେ ଶୂନଶାନ୍‌୍‌ କେତେ ଆଉ 
ବସିରହିବ ? ସେଇଠି କାନି ପାରି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା | ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲାକୂୁକୁରଟାର ଭାଉ ଭାଉ 
ଶବ୍ଦରେ ସନମତିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା । ସେ କାନ ପାରିଲା ! କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । 
ତାରି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ନୀରବ ହେଲା ଶବ୍ଦ । ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ପଦଲାମ୍‌ ଫେରିଲା କି ? 
ସିଏ ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ କବାଟ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା | କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା, 
ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ବାଁ ହାତରେ ଡିବିରି ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ କବାଟର ଶିଙ୍କୁଳି 
ଖୋଲିଦେଲା, ଠିଆ ହେଇଛି ପଦଲାମ୍‌, ଡିବିରି ଆଲୁଅରୁ ଫାଳେ ତା ମୁହଁ ଓ ଦେହରେ 
ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଝୁରୁଝୁରୁ । ମୁହଁରେ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଭାବ | ଦୂଇ ତିନି ଦିନ 
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ହେଲା କୋଉଠି ଖାଉଥୂଲା କୋଉଠି ପିଉଥୁଲା ? ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ କିଏ ଠିଆ 
ହେଲାପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା | ସିଏ ସେମିତି ଏରୁଣ୍ଡି ଭିତରେ ଥାଇ ବୀ ହାତଟା ଆଉ ଟିକେ 
ଆଗକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା | ଦୁଇଟି ଢ଼େଲା ଢ଼େଲା ଆଖନ । କଳା କିଟିକିଟି ସ୍ତୀଟିଏ । 
କାଖରେ ଗଣ୍ଡିଲି । ପିଣ୍ଡା କଡ଼କୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସନମତିକୁ କିଛି ବୁଝିବାକୁ 
ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ତା ହାତରୁ ଡିବିରିଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା ତଳେ । ତା' ଛାତି ଭିତରଟା 
ଦାଉଁ ଦାଉଁ କଲା | | ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇ ଦେଲା | ତା' ପାଦତଳର ମାଟିଗୁଡ଼ାକ ସତେ ଅବା 
ପାତାଳକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି | ସିଏ ନଥ୍‌ କରି ବସି ପଡ଼ଇଲା ତଳେ | ତା” ଚେତା ବୂଡ଼ିଗଲା | 
ସେ ଚେତା ପାଇଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ତା ସଂସାର ଉଜ୍ୁଡ଼ି ଯାଇଛି । ସେ ଶ୍ଵଶୁର 
ବୁଢ଼ାର ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଖରାରେ | କବାଟ ଦରଆଉଜା ¦! ଭିତର ବଖରାରୁ ଚାପା ହସ, ଥଟା 
ମଜା ଓ ବାସନ କୁସନର ଖୁଡ଼୍‌ଖାଡ଼ ଶବଦ ଶୁଭୁଛି, ଭାସିଆସୁଛି ମହୁଲି ମଦର ବାସ୍ବା | 
ସେଇଦିନ ଠୁ ପଦଲାମ୍‌କୁ ସେ ଛି କରିଦେଲା ଯେ ଦେଲା | ଆଉ କେବେ ତାକୁ 
ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖରନାହିଁ, ଘୃଣାରେ ନୁହେଁ କି ପ୍ରେମରେ ନୁହେଁ । ସେ ଅନୁଭବ କଲା 
ଯାହାକୁ ଜୀବନ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲା ସେ ଜୀବନ ନୁହେଁ, ପୁଷ୍‌ ମାସର୍‌ ଘନଘୋର 
କୁହୁଡ଼ି । ଦିନର ଆୟୁଷ ବଢ଼ିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ ସବୁ ମିଳେଇଗଲା ପବନରେ | 
ଧରି ରଖୁ ପାରିଲାନି ସନମତି ! ଖାଲି ସେତିକି ହେଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ୨ ସେ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇଥାନ୍ତା ନିଜକୁ । ସିଏ ତୂମା ହେଇ, ଦାନ୍ତ ନିକିଟି, ଆଖୁ ତରାଟି ଜିଭକାଢ଼ି ତାକୁ 
କେତେବେଳେ ଖତେଇ ହେଲା ତ କେତେବେଳେ ଭୟ ଦେଖେଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଲା ¦ 
ତା” ଆଇତା ପଣକୁ ରାଞ୍ଚି ବିଦାରି ପକେଇଲା | ଟହ ଟହ ହୋଇ ହସି ତାକୁ ଚେତେଇ 
ଦେଲା ଯେ ତୁ ବାଂଝ୍ନୀ, ତୁ ବାଂଝ୍ନୀ | ମାଇଜୀ ଜନମ ପାଇଚୁ ସିନା ହେଲେ ମାଇଜୀ 
ତଳେ ଲେଖା ନୁହଁ | ତୁ ଅଲୋଡ଼ା, ଅଖୋଜା | କାହାରି କାମରେ କେବେ ଆସିବୁ 
ନାହିଁ । ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ପାପ | ତୋ ବଞ୍ଚବା ଖାଲି ଧର୍ତୀ ମାଆକୁ ବୋଝ | ସନମତି 
ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଦିଏ । ଝର ଝର ଲୁହ ବୋହି ତକିଆ ଭିଜେ । 
ତାକୁ ବୂଦଧିବାଟ ଦିଶେନାହିଁ ! ତା” ଭାଗ୍ୟ ତାକୁ ଉପହାସ କରିଛି, ବିଧାତା ତାକୁ ଅଧାପନ୍ତରିଆ 
କରି ଗଢ଼ିଛି | ସିଏ ଦୋଷ ଦେବ କାହାକୁ ? ସିଏ ଦୋଷ ଦେବ କାହାକୁ ? ଯୋଉ ଘରର 
ସେ ସର୍ବମୟୀ କର୍ର୍ତୀ ଥଲା ସେ ଘର ପାଇଁ ସେ ଆଜି କିଛି ନୂହେଁ | ଧୂଙ୍ଗଆ ଥୁକ ଭଳି 
ଫିଙି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଅଳିଆ ଗଦାରେ । ତାକୁ ବିଷ ପିତା ଲାଗିଲା ତା' ଘରକରଣା | ତା” 
ଘରଣୀପଣ, ମରଦ ସୁଆଗ ସବୁ ମିଛ | ଧୂଆଁ ବାଣ | ନିଜ ଉପରକୁ ଏତେ ଟିକେ ଆଞ୍ଚ 
ଆସିଲେ ଘାଇଲା ବାଘୁଣୀ ପରି ଗର୍ଢି ଉଠୁଥିବା ସନମତି ପଦଲାମ୍କୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 
ପଥର ପାଲଟି ଗଲା | ଘୂୃଣାରେ, ଅଭିମାନରେ, ଅଭିଯୋଗରେ କି ଅପମାନରେ କେଜାଣି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବିଗଲା । ଏବେ ପଦଲାମ୍‌ ତାର କେହି ନୁହେଁ । ନା ସୁଖର ସାଥୀ ନା ଦୁଃଖର 
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ସାଥୀ | ହରଦମେ ପରସ୍ସରକୁ ନିର୍ଭର କରି ଚଳୁଥିବା ପ୍ରାଣୀ ଦୁଇଟା ମୁହୁର୍କ ଭିତରେ 
ସାତପର ହୋଇଗଲେ | ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ପଦଲାମ୍‌ ଗୋଟାଏ ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧର ଆଶଙ୍କା 
କରି ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଉଥବା ବେଳେ ସନମତି ନିଜ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଚି ହେଉଥିବା ଝଡ଼କୁ ସାମ୍ନା 
କରିବା ପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଉଥିଲା । 

ସନମତି ଏଥର ଅଣ୍ଡା ଭିଡ଼ିଲା | ସେ ବଞ୍ଚବ | ପଦଲାମ୍‌ର ହାତଟେକାରେ ନୁହେଁ | 
ସେ ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ତିଆରି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ାର ମୂଳଧନରେ ପଦଲାମ୍‌ 
ମାଇଜୀ ଆଣିଲା | ତା ହାତ ଶୂନ୍ୟ । ସେ ବାରଘରେ ପାଇଟି କରି ପେଟ ପୋଷିବ ସିନା 
ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବ ନାହିଁ। ସତକୁ ସତ ସେ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 
ସେଇ ବାହାର ଘରଟାରେ ସିଏ ତାର ହାଣ୍ଡି ଚଲଲ୍ଲୀ କଲା | ପଦଲାମ୍‌ର ସଂସାରକୁ ଛେପ 
ପକେଇ ଦେଲା | ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 

ଗୋଟାଏ ସଂସାର ଉଚ୍କଡ଼ି ଗଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସଂସାରରେ ସୁଖର 
ଫସଲ କେଣ୍ଡା କେଣ୍ଡା ହୋଇ ଝୁଲିଲେ । ସନମତିର ସବୁ ନିପାରିଲା ପଣକୁ ଖତେଇ 
ହୋଇ ସେଇ କାଳି ମୋଟୀ, ଅସୁନ୍ଦରୀ ଢ଼େଲା ଅଞ୍ଵ ସ୍ତୀଟା ମାଆ ହେବାକୁ ଗଲା | ତା'ର 
ସବୁ ଅସୁନ୍ଦରପଣ ଲୁଚିଗଲା | ମାତୃତ୍ବର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ତା” ନାରୀତ୍ଵ ଆହୁରି ଉନ୍ନଳି ଉଠିଲା | 
ସନମତି ଖୁସି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଜ ଜୀବନର ସବୁ ଖୁସି ଛଡ଼େଇ ନେଇଥବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ପ୍ରତି ଇର୍ଷାକାତର ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ନିଜକୁ ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କଲା ! 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା | ଜାନୀଘର ବଂଶଧରକୁ ସେଇ ଅସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପେଟରେ ଧରି 
ବୁଲିଲା | କାଲି ଆସିଥିବା ମାଇଜିଟାର ଚେର ଗଲା ଗଭୀରକୃ, ଦଶ ବରଷ ହେଲା ଘର 
ସଂସାର ସମ୍ଭାଳିଥବା ସନମତିର ଚେର ହାଲ୍‌କା ହୋଇ ଶିମିଳିତୁଳା ଭଳି ଆକାଶରେ 
ଉଡ଼ିବୂଲିଲା । ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ସନମତି | ଭର୍ଷାର ଅଜଗରଟା ତା” ଭିତରେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହେଉଥିଲା ¦! କେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ବ୍ୟର୍ଥତା ପଣକୁ ଧ୍ବକ୍ଟାର କରୁଥଲା ତ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ସଉତୁଣୀ ପେଟରେ ଥବା ପିଲାଟାର ଅଶୁଭ ମନାସୁଥଲା । ପାଙ୍ଗଣୀ 
ଗୁଣିଆ କରି ଜାନୀ ଘର ବଂଶଧରକୁ ଶେଷ କରିଦେବାକୁ ବିଚାର କରୁଥଲା । 

ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ଆସିଲା | ଗର୍ଭିଣୀ ପ୍ରସବ କଷ୍ଟ ପାଇଲା | ଶୁକ୍ରୀବୂଢ଼ୀ ଦୂଇ ଦିନ 
ହେଲା ତାକୁ ଜଗି ବସିଛି । ବେଳକୁ ବେଳ ପରିସ୍ଥିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ପଡୁଛି । ସ୍ତ୍ୀଟା 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ । ମଲା କଙ୍କଡ଼ା ଭଳି ହେଲାଣି । ଶୁକ୍ରୀବୁଢ଼ୀ ହାତବାଛି ବସିପଡ଼ିଲା | 
କହିଲା ମୋ ହାତରେ ଆଉ ହବନାହିଁରେ ପଦଲାମ୍‌ ! ତୁ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯା | 
ନ ହେଲେ ବିଚାରୀଟା ମରିଯିବ ! 

ପଦଲାମ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ଜ ପଡ଼ିଲା । ଡାକ୍ତରଖନା ଏଠୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର | 
ହାତରେ ଫଟା ପାହୁଲାଟାଏ ନାହିଁ । କେବେ ତ ପଇସାଟିଏ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁବା ଜାଣିନାହିଁ 
ପଦଲାମ୍‌ | ସେ ସବୁ କାମ ଥଲା ସନମତିର | ସିଏ ଘର ଚଳଉଥ୍ଲା ! ତଳିପେଟ ତଳେ 
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ଗାଞ୍ଜିଆ ଗୋଟାକରେ ପୁଳା ପୁଳା ପଇସା ରଖୁଥଲା | ଅଣ୍ଟ ନିଅଣ୍ଟକୁ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ 
ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଉଥିଲା | ତା” ହେତୁ ହେଲା, ବରଷେ ଗୋଟାଏ ବିତିଗଲାଣି, 
ସିଏ ସନମତିକୁ ଭଲ କରି କଥ ପଦେ କହିନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରେ ରହୁଥିଲେ ବି 
ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଇ ବହି ଯାଉଛି । ଅସଲ କଥା ହେଲା 
ତା'ର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବା ପାଇଁ ସାହସ ଜୁଟେଇ ପାରିନାହିଁ ପଦଲାମ୍‌ । ସେ ଅନୁଭବ କଲା 
ଏମିତି ବିପଦ ବେଳେ ସନମତି ହିଁ ତାର ସାହା ଭରସା | ତା' ପ୍ରତି କରିଥୁବା ଅପରାଧ 
ପାଇଁ ନିଜକୁ ଧୂକ୍ଟାରୀ ହେଲା। ସେ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି, ତା' ଆଖରେ ଲୁହ ଦେଇଛି । 
ସେଇ ଲୁହ ଏବେ ପଡ଼ିଛି ଗର୍ଭିଣୀ ସ୍ତାଟା ଉପରେ ¦ ସେ ଖଲାସ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । 

ସନମତି ବଖୁରିକିଆ ଘରେ ଶୋଇଛି । ଭିତରପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ | ଚାରିଆଡ଼ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ 
ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଅନ୍ଧାର । ରାତି ଆହୁରି ଭଲକରି ପାହିନାହିଁ । ପଡ଼ିଶା ଘର କୁକୁଡ଼ା ଭାଡ଼ିରୁ ଗଞ୍ଜା 
କୁକୃଡାଟା ରାବଦେଲା- କକ୍୍‌ରେ କକ୍‌, କକ୍‌ରେ କକ୍‌ | ପଦଲାମ ଧୀରେ ଧୀରେ ସନମତି 
ଶୋଇବା ବଖରା ପାଖକୁ ଗଲା ଓ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା | 

ସନମତି। ଏ ସନମତି ! ଉଠିଲୁଣି କି ସନମତି ? ସନମତି ସାରା ରାତି ଶୋଇ 
ନଥୁଲା । ଏପଟେ ପ୍ରସବ ବେଦନାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଉଥୁବା ସ୍ତଟାର ଆଉଁ ଚିକ୍ରାର । ଏଥୁରେ 
କ'ଣ କିଏ ଶୋଇପାରେ ? କାନ ଡେରିଲା | ପଦଲାମ୍ର ସ୍ଵର | ସିଏ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା 
ଓ ଜାଣିଶୁଣି କିଛି ଜବାବ ଦେଲା ନାଇଁ | ପଦଲାମ ପୁଣି ଥରେ ଡାକିଲା- ‘ଏ ସନମତି ! 
ଟିକେ ଶୁଣ୍‌ ତ | ବିପଦ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଲାଣି ।” 

ସନମତି ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ବରଷ ଗୋଟାଏ ହୋଇଯିବ କୁଆଡ଼େ 
ଥିଲା | ସନମତି ମଲା କି ହଜିଲା ପଚାରୁ ନଥୁଲା | ଦିନେ ତ ଏମିତି କଅଁଳ କଣ୍ଠରେ 
ଡାକୁ ନଥୁଲା |! ସେମିତି ଶୋଇରହି ସେ କହିଲା- “ମୁଇଁ କିସ୍‌ କରିବି ତୋର ବିପଦ 
ପଡ଼ିଲେ ? ମୁଇଁ ତୋର କିଏ ? 

ପଦଲାମ୍‌ ଆହୁରି ନରମି ଯାଇ କହିଲା- ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଚି ସନମତି । ତତେ 
ହାତ ଯୋଡ଼ୁଚି | ତୁ ପଛକଥା ସବୁ ଭୁଲିଯା | ତୁ ଦୟା କଲେ ଗର୍ଭିଣୀଟା ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯିବ । 
ଜାନୀ ବଅଁଶ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବ । 

ସନମତି ଚିହିଁକି ଉଠିଲା- ‘ତୋର ଜାନୀ ବଅଁଶ ବଢ଼ୁ କି ଛିଡୁ ମୋର ଯାଏ 
ଆସେ କେତେ ?” 

ପଦଲାମ୍‌ ତଥାପି ଆଶା ଭରସା ତୁଟେଇ ନଥୁଲା । ସିଏ ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା- 
“କିଛି ପଇସା ରଖୁଛୁ ହେଲେ ଦେ | ତାକୁ ନବରଙ୍ଗପୁର ନେବି | ନ ହେଲେ ସିଏ ମରିଯବ । 
ମୋ ପାଖରେ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ ।” ସନମତି ସେମିତି ଗର୍୍ଚନ କରି କହିଲା- ‘ମୋର 
ପଇସାରେ ମାଇଜୀ ଆଣିଲୁ । ମୋ ବେପାର ବଣିଜ ବୁଡ଼େଇଲୁ | ମୁଁ ପରଘରେ ପାଇଟି କରି 
ପେଟ ପେଷିଲି । ମୋ ପାଖରେ ଚାରନା ଡାବୁ ନାହିଁ । ତତେ କୋଉଠୁ ଆଣି ଦେବି ?” 
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ଅଭିଯୁକ୍ତା re a 


ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା ପଦଲାମ୍‌ | ତାର ସକଳ ଆଶା ଭରସା ତୁଟିଗଲା | କିଛି ବୃବ୍ଧିବାଟ 
ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଲଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା ତଳେ । 

ପ୍ରସୂତୀର ଆର ଚିଳ୍କାରରେ ପାହାନ୍ତା ପହରଟା ଥରି ଉଠୁଥଲା | ସନମତି ଆଉ 
ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ଭିତରୁ ଶୁଭୁଛି ଗର୍ଭିଣୀର କୂନ୍ଛାଣ ସାଙ୍ଗକୁ ଲହରିଆ କାନ୍ଦ | 

ବେକର ସୋରିଖିଆ ମାଳିଟା ବାହାର କରି ସେ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଧରିଲା । 
ପଦଲାମ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ‘ପଇସାଟିଏ ତ ରଖେଇ ଦେଲୁନି ମୋ 
ପାଖରେ | ଏଇଟା ସାଉକାର ଘରେ ବନ୍ଧା ରଖୁ ପଇସା ଆଣ୍‌ | ଗାଡ଼ି କରି ତୋ ମାଇଜୀକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯା ।” 

ଜାନୀ ବଉଁଶ ବୁଡ଼ିବ ନାଇଁ ଜମା । ଆଗକୁ ବଢ଼ିବ ।” ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ସାଧକଙ୍କ 
କଣ୍ଠର ଉଚ୍ଚାରଣ ଭଳି ସନମତି କଣ୍ଠରୁ ବାକ୍ଯଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ! 

ଏହା ଥୁଲା ତା' ମନର ଭାଷା, ତା ପ୍ରାଣର ଭାଷା, ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶର 
ଭାଷା । ଅସ୍ଥିମଜ଼ା, ରକ୍ତମାଂସ ଓ ଶିରାପ୍ରଶିରାରୁ ଦହି ହୋଇ ତାହା ଆସିଥିଲା ଓଠ ପାଖକୁ | 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପଦଲାମ୍‌ । ଇୟେ କି ରୂପ ସନମତିର ? କାଳକ ପଦଲାମ୍‌ ପାଇଁ 
ସେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲା | ଦୂଇ ବର୍ଷକାଳ ଗୁଲି ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ପଇସାରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ସଞ୍ଜ ସିଏ ଏଇ ସୋରିଷିଆ ମାଳିଟା କରିଥଲା | ପ୍ରାଣଠୁ ବଳି ଥଲା ତା'ର ଏ ହାର | 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ବି ସେ ବେକରୁ ବାହାର କରୁ ନଥୁଲା । ଆଜି ଯାହା ପାଇଁ ସେ 
ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଛି, ଯିଏ ତା'ର ସକଳ ସୁଖଶାନ୍ତି ଛଡ଼େଇ ନେଇଛି । ଯାହା ପାଇଁ ସେ 
ପରଘରେ ପାଇଟି କରି ନିରିମାଖ ଜୀବନ ବିତଉଛି, ତା' ଜୀବନର ପରମଶତ୍ର ସଉତୁଣୀ 
ପାଇଁ ବଢ଼େଇ ଦଉଛି ଗଳାର ସୁନା ସୋରିଷିଆ ମାଳି । 

ନିଜ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୁଲା ପଦଲାମ୍‌ । ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଦୃଦ୍ତିରେ ସେ 
ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ସନମତି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ମୁହଁରୁ ଯେମିତି ଝରି ପଡୁଥିଲା ମୁଠା ମୁଠା 
ଶିଶିର ଭିଜା ଗଙ୍ଗଶିଉଳି | ତା' ଦୁଇ ଆଖୁ କୋଣରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା ଦୁଇଧାର ଲୁହ । 
ଦୁଇ ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧିରେ ତଳ ଓଠଟାକୁ ଚାପି ସେ କୋହକୁ ରୋକୁଥଲା | 

ଏ ଲୁହ କ'ଣ ଅସହାୟତାର ? ଅଭିମାନର ? ଆମ୍ବତୃପ୍ତିର ଅଥବା ଏ ସବୁର 
ଫେଣ୍ଟାଫଣ୍ଡି ଗୋଟିଏ ମିଶ୍ରିତ ଆବେଗର ? କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରି ଯାଉଥବା ପଦଲାମ୍‌ 
ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଧାଇଁଲା ସାଉକାର ଘରକୁ ! 

ସନମତି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥଲା କାଠ ପରି | ପୂର୍ବଦିଗରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସୁଥଲା | 
ସୁରୁଜ ଦେବତା ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ ଆଉ ମାତ୍ର କେଇ ମୁହୂର୍ଭ ବାକି ଥଲା | 


$. <® <*. 
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ଜରାନିବାସ 


ଭାଗ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି | ସତେଅବା ତୀରଟିଏ 

ସୌ ବିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ମୋ ଛାତିରେ |! ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ମୋ ତାଳୁରୁ 
i ତଳିପାଯାଏ ଥରି ଉଠିଲା । ଅଥଚ କେଡ଼େ ସହଜ କଣ୍ଠରେ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିପାରିଲେ, “ ବାପା-ବୋଉକୁ ଢରାନିବାସକୁ ପଠେଇଦେବା !” ବାପା ମାଆଙ୍କର 
ସେ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ଜୀବନଠୁଁ ବଳି ଭଲପାଆନ୍ତି ସେମାନେ ପୁଅକୁ । ସୌଭାଗ୍ୟ ବି 
କୌଣସି କଥା ତଳେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ ବାପାବୋଉଙ୍କର । ସେମାନଙ୍କ ସୁଖଙସ୍ବାଛନ୍ଦଧ୍ଯ ପାଇଁ 
ପାଦେ ପାଦେ ନିଘା ରଖୁଥାନ୍ତି । ସେଇ ପୁଅର କେମିତି ଆସିଲା ଏ ଚିନ୍ତା ? 

ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ ଦୀର୍ଘ ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ବୋହୁପଣ ଭିତରେ 
ମୁଁ ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିନାହିଁ । ଅତି ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ କଥାରେ ବି ଆମ 
ଭିତରେ ମନାନ୍ତର ହୁଏ, ମତାନ୍ତର ହୁଏ | ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧୁଲା ଭଳି 
କିଛି କଥା କହିଦିଏ ତ ସେମାନେ ସେଇ କଥାକୁ ଗଣ୍ଠି କରି ଧରିଥାନ୍ତି । ଶାଶୁ ରୁଷନ୍ତି, 
ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଡେରିରେ ଫେରନ୍ତି । 
ଦୂଇ ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିବାରରେ ବର୍ଷଣମୁଖର ବାଦଲଟିଏ ଥମ୍ଥମ୍‌ ହୋଇ ରହେ | 
ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସେ । ପ୍ରତିଥର ମୋତେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସାଲିସ୍‌ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୋର ଦୋଷ ଥାଉ କି ନଥାଉ, ସେମାନଙ୍କୁ ମନେଇବାକୁ ମୋତେ 
ଭୁଲ୍‌ ମାଗିବାକୁ ପଡ଼େ | ଝିଙ୍ଗାସ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ ! ମୁଁ ଚାକିରି କରୁଛି ବୋଲି ଉପରମୁହାଁ 
ହୋଇଯାଇଛି ଓ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଖାତିର କରୁନାହିଁ ବୋଲି 
ଅପନିନ୍ଦା ପାଏ | ଗାଁରୁ କେହି ଆସିଲେ ଅନ୍ୟ ବୋହୁମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ଶାଶୁ-ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିଦେଉ ନାହିଁ, ଶାଶୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେଉ ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ 
ଆପ୍ସାମାରି କହନ୍ତି | ମୁଁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ରହେ । 

ମୋର ସେଣ୍ଟାଲ ସ୍କୁଲ ଚାକିରୀ । ସକାଳ ଛଅଟାରୁ ଦିନ ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଟଣି । 
ସେଥୁରେ ପୁଣି ପିନୂର ପାଠପଢ଼ା ବି ଦେଖୁବାକୁ ହୁଏ | ଆଜିକାଲି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚାକରଚାକରାଣୀ 
ମିଳିବା ଓ ସେମାନଙ୍କ ମନ ନେଇ ଚଳିବା କେତେ କଷ୍ଟକର ତାହା ଅନୁଭବୀ ହିଁ 


ଜାଣେ | ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀ ଟ୍ରାନ୍ଵଫର୍‌ ହେବା ଦିନଠୁ ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲିଣି । 
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ଅଭିଯୁକ୍ତା Po 


ଠିକା ଚାକରାଣୀ ଆସେ, ସିଏ ଖାଲି ବାସନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ମାଜି ଘର ସଫା କରି ଚାଲିଯାଏ | 
ଶାଶୁଙ୍କର ନାହିଁ ନଥୁବା ପୂଜାପାଠ ଉପାସବ୍ରତ | ତାଙ୍କ କାମକୁ ଠିକା ଚାକରାଣୀ ଛୁଇଁଲେ 
ମାରା ¦ ଯେତେ କାମ ଥିଲେ ବି ମୋତେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ତାଙ୍କର 
ପୂଜାବ୍ରତ ଥୁଲେ ମୋତେ ପ୍ରାୟତଃ ଛୁଟି ନେବାକୁ ପଡ଼େ ! ସବୁବେଳେ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା 
ଠିକ୍‌ ନଥାଏ । ବିରକ୍ତ ହେଇ କେତେବେଳେ କ'ଣ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ 
ତିଳକୁ ତାଳ କରନ୍ତି । ମୁଁ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼େ | ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଶାନୁରୂପ 
ସାନ୍ତ୍ନା ମିଳେନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ସେ ବାପାମାଆଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ମୋତେ 
କହନ୍ତି, ମଧୁ! ତୁମେ ମୂର୍ଖ ମଫସଲୀ ବୋହୂ ନୁହେଁ କି ମୁଁ ହଳୁଆ ସ୍ବାମୀ ନୁହଁ ଯେ 
ଶାଶୁବୋହୂଙ୍କ କଳିରେ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହୋଇ ମୋତେ ନ୍ୟାୟ ନିଷ୍ଠରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ବୃଦ୍ଧ 
ବାଳୁତ ସମାନ | ପିନାକୀ ତମର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପୁଅ, ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ସେମିତି ଆଉ 
ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅଝିଅ ବୋଲି ଭାବିବ । ତମେ ବୁବଧିମତୀ | ପରିସ୍ଥିତିକୁ କେମିତି 
ଆୟତ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିବ, ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୁମକୁ ବେଶି ଜଣା । ତମରି ଭରସାରେ 
ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଏଠି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଅଛି । ମୁଁ ଜାଣିଛି ତମେ ମୋତେ ନିରାଶ 
କରିବନି । 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଏମିତି ଲୋକ ପାଖରେ କି ହାରିଗୁହାରୀ କରିବି ? କଷ୍ଟ 
ହୁଏ | ବେଳେବେଳେ ଭାରି ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ ¦ ମୋ ଭିତରେ ବିସ୍ଫୋରଣ ହୋଇ ଆସୁଥିବା 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଆମୁସ୍ଥ କରିନିଏ ! ଅବଦମିତ କ୍ରୋଧ ଉଦଗୀରଣ ହେବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଖୋଜେ | 
ସେସବୁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୁଏ ମୋ ନିରୀହ ପୁଅ ପିନାକୀ ଉପରେ । ତା'ର ଏତେ ଟିକିଏ 
ଭୁଲ୍‌ ବି ମୋ ଆଖରେ ଯାଏନାହିଁ, କାରଣ ଅକାରଣରେ ମୁଁ ତା' ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହୁଏ... | ଚିଡ୍ଟିଡ୍‌ ହୁଏ | ସିଏ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ମୋ ହାତ ଉଠିଯାଏ । ଶାଶୁଣ୍ବଶୁର 
ସହିପାରନ୍ି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ତାଙ୍କ ନାତିକୁ ମାରିବାର ଅଧ୍ଵକାର ମୋର ନାହିଁ 
ବୋଲି ମୋତେ ଚେତେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଆହୁରି ଅସହିଷୁ ହୋଇଯାଏ । ସେମାନେ ମୁହଁ 
ଦେଇ ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି କୂହେ | ତୁନି ରହନ୍ତି ନାହିଁ ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁର । ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଥବା ରାଗକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନାତି ଉପରେ ଶୁଝଉଛି ବୋଲି ସେମାନେ ମୋତେ 
ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି । ପୀନୂକୂୁ ମାରିଥିବା ଚାପୁଡ଼ାଏ କି କାନମୋଡ଼ାଟା କିମ୍ଭା ଗାଳି ଦି”'ପଦ 
ତାଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଥଲା ବୋଲି କହି ଶାଶୁ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦନ୍ତି । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ମାତ୍ର ପୁଅ ଜନ୍ମ କରିଥବା ହେତୁ ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେ 
ଏଠି ଅଖୋଜା ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେକଥା କହି କପାଳକୁ ନିନ୍ଦନ୍ତି । ଏଠି 
ମୋତେ ମିଳିଥିବା କ୍ଵାର୍ଟରରେ ନ ରହି ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରନ୍ତି । ମୁଁ ପୁଣି 
ନରମି ଯାଏ । ଏତେ ବୟସରେ ଗାଁରେ ରହି ହାତରେ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖାଇଲେ ଲୋକେ 
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CE EE ENE OC GEE ଅଭିଯୁକ୍ତା 
କଣ କହିବେ ? ମୋତେ ହିଁ ସମସ୍ତେ ଦୋଷ ଦେବେ । ଲୋକଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼। ମୋ 
ବିବେକ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବ ତ ! ମୁହଁ ଉପରେ ସିନା ସେମାନେ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛି, ମୋ ବିନା ସେମାନେ ଦିନଟିଏ ବି ଚଳିପାରିବେ ନାହିଁ। 
ମୋ ସ୍କୁଲ ଯିବା ସମୟତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅହରହ ମାଧବୀ ମାଧବୀ ବୋଲି ହୁରି ପକାନ୍ତି | 
ଯେତେ ରାଗରୋଷ ଥୁଲେ ବି ସେଗୁଡ଼ାକ ପୋଛିଦେଇ ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ । 

ଦୁଇ ତିନି ମାସରେ ଥରେ ଆସନ୍ତି ସୌଭାଗ୍ୟ ! ପୁଅକୁ ଦେଖୁ କୋଟିନିଧବ ପାଇଲା 
ପରି ହୁଅନ୍ତି ଦୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଇ ବି ପାଖରୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁନିଆଯାକର ଗପପେଡ଼ି 
ଖୋଲି ବସନ୍ତି ଶାଶୁ | ତା'ରି ଭିତରେ ମୋ ପ୍ରତି ଥବା ସକଳ ତିକ୍ତତା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ବଖାଣି ବସନ୍ତି ପୁଅ ଆଗରେ । ସେ ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି । ମା'ଙ୍କ ମନ ରଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୋ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀପଣ ଜାହିର କରନ୍ତି । ମୋତେ 
କିଛି କହିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖୁସି ଉଚୁଳିପଡ଼େ | ମୁଁ ଅପମାନିତ ଅନୁଭବ 
କରେ । ମୋ ଅନ୍ତରାମ୍ବା ଚିକ୍ରାର କରିଉଠେ | ମୁଁ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ବେଡ୍‌ରୁମ୍କୁ ଫେରିଆସେ | 

ମାଆକୁ ବୁଝେଇସାରି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ କାକୁତିମିନତି 
ହୁଅନ୍ତି । ଅନୁନୟ ବିନୟ କରନ୍ତି । କେବଳ ବୋଉଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏମିତି 
କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋ ହାତ ଧରି ଭୁଲ୍‌ ମାଗନ୍ତି । କେତେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହୁଅନି... | 
ଚାଟୁବାଣୀ କହନ୍ତି । ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସ୍ଥା ଅଛି । ନଚେତ୍‌ କେବେଠୁଁ ଭିଆର୍‌ଏସ୍‌ 
ନେଇ ସାରନ୍ତେଣି ଅଥବା ବାପା ବୋଉଙ୍କର ବିକଳ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତେଣି ବୋଲି କହନ୍ତି 
ମୁଁ କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ କହେ- କି ବିକଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ତମଂ ପାଖରେ କହିଲ ? ମତେ 
ସନ୍ଧୁଳି ଖାଇବା ଛଡ଼ା ନା ତମ ପାଖରେ କିଛି ବିକନ ଅଛି ନା ତମ ବାପାମାଆଙ୍କ 
ପାଖରେ ? ସେ ଖୁବ୍‌ ବିକଳ ଦିଶନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଆଉ କଷ୍ଟଦେବା ପାଇଁ ଇଛା ହୁଏନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ ରଖୁ କହେ- ମୁଁ ତମ ବିଶ୍ବାସକୁ ଜୀବନ ଥବାଯାଏ ସମ୍ମାନ 
ଦେବି | ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ | 

ଏବେ ମୋର ରାଞ୍ଚ ବଦଳି ହେବାରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ! ଦୀର୍ଘ 
ଆଠବର୍ଷ ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୋ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଆମେ ରହୁଥୁଲୁ । କ୍ଲାର୍ଟର୍ସ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁଅ ଇଂଜିନୟରିଂ ଏଣ୍ଡାନ୍ସ ଦେଇଛି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୋଉ 
ଇଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ଆଡ୍‌ମିଶନ୍‌ କରିଦେଲେ ସେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହି ପଢ଼ିବ । ଆଉ 
ରହିଲେ ବାପା ମାଆ | ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବର୍ଷର ବାପା ଓ ଅଶୀବର୍ଷର ବୋଉକୁ ଗାରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ସୌଭାଗ୍ୟ । ନ୍ତ ସେପାରି ଗାଁ । ଡାକ୍ତରଖାନାଟିଏ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସେବାଶୁଶ୍ରଷା 
କରିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି | ମୁଁ ରାଞ୍ଚରେ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପାମାଆଙ୍କୁ “ ଜରାନିବାସ”ରେ 
ଛାଡ଼ିବାର ନିଶ୍ବଭ୍ରି ନେଇଛନ୍ତି ସୌଭାଗ୍ୟ । ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇଦେଲେ ବାପାମାଆଙ୍କ 
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ରହିବା, ଖାଇବା, ଞିଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସେବା ଯୋଗାଇ ଦେବା ପାଇଁ ସେବ 
ସେବିକାଙ୍କର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ସେଠିକାର ବିଧୁବ୍ୟବସ୍ଥା ଯାହା, ସେଥୁରେ 
ବାପାବୋଉଙ୍କର ସମୟ ବି ଆନନ୍ଦରେ କଟିଯିବ | ଯୋଗ, ପ୍ରାଣାୟମ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଧର୍ମ ପ୍ରବଚନ, ପୂଜାପାଠ, ଉପାସବ୍ରତ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇ 
ଦିଆଯାଏ । ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ରେଡିଓ, ଭିଡିଓଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ 
ରହିଛି । ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ବୁଝାଇବାକୁ ମୋତେ ସେ କହିଥୂଲେ । ସେ 
ମୋତେ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଲେ, ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ସେମାନେ ସେଇଠି ଥାନ୍ତୁ । ତମେ 
ରାଞ୍ଚରେ ଜଏନ୍‌ କର ¦ ଏ ବର୍ଷତ ଆଉ ବଦଳି ରଦ୍ଦ କରିହେବ ନାହିଁ | ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ତମକୁ ଓଡ଼ିଶା ନେଇ ଆସିବି । ଆଉ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଆମେ ଜରାନିବାସରୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିବା । 

ମୁଁ ସୈଭାଗ୍ୟଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟର ଯଥାର୍ଥତା ହୃଦ୍‌ବୋଧ କଲି । ପୁଣି ଅନୁଭବ କଲି 
ସୁଦୂର ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ରହି ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଜରାନିବାସରେ ଛାଡ଼ିବାର ନିଷ୍ପରି ନେବା 
ଅତି ସହଜ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର ଏକ ଅବିଛେଦ୍ଯ ଅଙ୍ଗ ପାଲଟି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗଟିଏ ଉପସ୍ଥାପନା କରିବା କାଠିକର 
ପାଠ | 

ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ବାପାବୋଉଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ । 
ଯେତେଥର ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସୁୁତି ନେଇଛି, ମୋ ପେଟ ଭିତରଟା କେହି 
ଯେମିତି ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ପକାଇଛି ! ମୋ ପଟି ଆଫା ଆଫା ହୋଇଯାଇଛି | ମୋ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଛି, ଦେହ ଝାଳେଇ ଯାଇଛି, ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ମୁଁ କହିପାରି ନାହିଁ । 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଫୋନ୍‌ କରି ମୁଁ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲି କି ବୋଲି 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ | ମୁଁ ମୋର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପରେ ସେ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ମୋର ଏବେ ଛୁଟି ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ପାଇଁ ଯିବି । ତମେ 
ଜରାନିବାସ ଯାଇ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାଗଜପତ୍ର କାମ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦିଅ ଓ ପଇସା ଡିପୋଜିଟ୍‌ 
କରିଦିଅ । ମୁଁ ଗଲାପାରେ ତାଙ୍କୁ ସେଠି ଛାଡ଼ିଦେବି ଓ ତମକୁ ମଧ୍ଯ ରାଞ୍ଚରେ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଫେରିଆସିବି । 

ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଜରାନିବାସର କାଗଜପତ୍ର କାମ ସାରିଦେଲି | 
ପୀନୁର ଆଡମିଶନ୍‌ ଡେରି ଅଛି । କାଉନ୍‌ସେଲିଂ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ କିଛିଦିନ ମୋ 
ପାଖରେ ରହିଯିବ । ଆମେ କ୍ଲାର୍ଟର୍ସ ଛାଡ଼ିଦେବୁ । 

ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ସୌଭାଗ୍ୟ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଲେ । ପୂର୍ବ ଯୋଜନା 
ଅନୁସାରେ ସିଏ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ନିଶୁର ସତ୍ୟର ପରିପ୍ରକାଶ କଲେ ! ହତବାକ୍‌ 
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ହୋଇଗଲେ ସେମାନେ । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ଶାଶୁ ମୁହଁରେ ଲୁଗା 
ଦେଇ ସୁଁ ସୁଁ ହେଲେ ! ସୌଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲେ- “ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି 
ହେଉଛୁ ବୋଉ ? ଆମେ କ'ଣ ତମକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେଠିକି ପଠେଇ ଦେଉଛୁ ? ତୋ 
ବୋହୂକୁ ମୁଁ ପୁଣି ଏଠିକି ନେଇ ଆସିବିନି ? ବର୍ଷ ଗୋଟାକର କଥା | ଅନଉ ଅନଉ 
କଟିଯିବ | ପୁଣି ଆମେ ଏକାଠି ରହିବା !” 


ଶାଶୁ ଅଭିମାନରେ କହିଲେ, “ହଁ ରେ ! ବଳବୟସ ଗଲାଣି | ବୂଦି ଭୁମ ହେଲାଣି | 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ ! ଚିଡଚିଡା ଧରିଲୁଣି । କଂଣ କେତେବେଳେ କହିଦେଉଛୁ ବୋଲି 
ଆମକୁ ନିଆଶ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ଆଶ୍ରମକୁ ପଠେଇ ଦେଉଛ | ଲକ୍ଷେ ଶିବ ପୂଜି ତତେ ପାଇଥ୍‌ଲି । 
ପୁଅର ମାଆ ବୋଲି ଛାତି ଫୁଲେଇ ବାଟ ଚାଲୁଥଲି | ତୁ ଆମକୁ ଆଣ୍ୁୁକୂଡ଼ା ଆଣ୍ୁୁକୃଡ଼ୀ 
ତଳେ ଲେଖୁଦେଉଛୁ | ସାହିପଡ଼ିଶା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କୁଳ କୁଟୁମ୍ଭରେ ମୁଁ କି ମୁହଁ 
ଦେଖେଇବି ? ” 


ବେଳକୁ ବେଳ ସେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡୁଥଲେ । ମନେପଡ଼ିଲା ପିନାକୀର 
ସେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ | ଦୁଷ୍ଟ ହେଲା, ପାଠଶାଠରେ ମନ ଦେଲାନି ! ଘରଜଞ୍ଜାଳ 
ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ହିସାବରେ ଦେଖୁପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଇ ବର୍ଷ ଶୃଶୁରଙ୍କ ମାଇଲ୍‌ଡ୍‌ 
ପାରାଲିସିସ୍‌ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଥଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲୁ ! ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଷଟେ 
ପାଇଁ ପୀନୂକୁ ବୋର୍ଡିଂ ସ୍ବୁଲରେ ଛାଡ଼ିଦେବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଆମେ ନେଲୁ । ସିଏ ଯେତେବେଳେ 
ଏ କଥା ଜାଣିଲା ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ବିକଳ ହେଇ କହିଲା- “ମାମା! ମୁଁ ଆଉ 
ଚଗଲା ହେବିନି । ମୋତେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ନାହିଁ, ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ରହିବି ¦ ମନ 
ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବି ।” ମୁଁ ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କୁ କହିଲି, “ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ସେ ଏଇଠି 
ଥାଉ | ମୁଁ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବି ।” ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁଁ ସେବେଳର ସେଇ ପୀନୂର 
ବ୍ୟସ୍ତବିକଳ ମୁହଁ ଦେଖୁପାରିଲି । ମୋ ହୃଦୟଟା ମନ୍ଦିଚକଟି ହୋଇଗଲା । 

ଶ୍ଵଶୁର କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ନାହିଁ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ 
କହିଲେ, ତୁ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛୁ କର ¦ ମୁଁ ତୋ ବୋଉକୁ ବୁଝେଇ ଦେବି । 

ତା'ପରଦିନ ସକାଳୁ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲା | ରାତି ସାରା ଶ୍ଵଶୁର 
ଶାଶୁଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଥିଲେ | ସଫଳ ହେଲେ କି ନାହିଁ କେଳାଣି, ସିଏ କିନୁ ଆଉ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
କାନ୍ଦୁନଥୁଲେ । ସତେ ଯେମିତି ଗତକାଲିର ଅଝଟିଆ ଶିଶୁ ଆଜି ବୁଝାକି ହୋଇଯାଇଛି । 
ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଦୂଇଟା କିନ୍ତୁ ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଦିଶୁଥଲା । କିଛି କୋଉଠି ନ ଘଟିଲା ପରି 
ସୌଭାଗ୍ୟ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଗାଡ଼ିରେ ଲଦୁଥଲେ । ଶ୍ଵଶୁର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
କରି ଜିନିଷ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥିଲେ । 
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ମୋ ଗୋଡ଼ହାତ ଚଳୁନଥୁଲା | ଦେହର ରକ୍ତ ଶୁଖୂଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା | ମତେ 
ଲାଗିଲା, ଜୀବନସାରା ମୁଁ ତାଙ୍କ ବାପାମାଆଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ଅଭିମାନରେ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଜରାନିବାସ ପଠେଇ ଦେଉଛନ୍ତି | ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେମିତି 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଦାଞ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନ ନାଁରେ ମୁଁ କେବଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସ୍ବାର୍ଥପର ଜୀବନଟିଏ 
ବିତେଇଛି । ପତ୍ନୀର କର୍ଉବ୍ଯୟବୋଧ ଅନ୍ତରାଳରେ ଭର୍‌ପୁର ଛଳନାମୟ ଜୀବନଟିଏ ହିଁ 
ପରିପୁଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ବୋହୂ ପଣର ମୁଖା ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ଅହଂପଣର ସନୁଷ୍ଚି ହିଁ କରିଚାଲିଛି । 
ସୈଭାଗ୍ୟଙ୍କ ଗଭୀର ଭଲପାଇବା ବଦଳରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଅନନ୍ତ ଶୁନ୍ଯତାରେ 
ଭରିଦେଇଛି । ମୋର ନାରୀ ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି, ମୁଁ ଭଲ ବୋହୂଟିଏ ହୋଇପାରିଲି 
ନାହିଁ କି ଭଲ ପତ୍ନୀଟିଏ ବି ହୋଇ ପାରିନାହିଁ | 

ମୁଁ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶନ୍ତି ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ 
ହେଲାପରି ମୁଁ ପୀନୂର ଷ୍ଟଡିରୁମ୍‌କୁ ଧାଇଁଗଲି । ତା? ନୋଟ୍‌ ଖାତାରୁ ଫାଳେ କାଗଜ ଚିରି 
ତରବର ହେଇ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖୁଦେଇ ଫେରିଆସିଲି ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ | ତାଙ୍କ ହାତରେ 
କାଗଜଟା ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ମୁଁ ଆମବତୃପ୍ତିର ହସଟାଏ ହସିଲି ଓ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି- 
“ ଡାଇଭରଙ୍କୁ କୁହ ଗାଡ଼ି ଜରାନିବାସ ନୁହେଁ ଆମ ସ୍କୁଲଆଡ଼େ ନେଉ ।” 

“ କାହିଁକି ? ଆଉ ଏଇଟା ପୁଣି କଂଣ ? ” କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସେ 
ଏକ୍‌ବାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦୂଇଟାଯାକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ | 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 

କାଗଜଟା ଉପରେ ଆଖ ବୁଲେଇ ଦେଇ ସ୍ଥାନ=କାଳ-ପାତ୍ର ଭୁଲି ସେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଧୀର ହୋଇ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ ଓ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ରଡ଼ି କରି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ- 
“ ବାପା । ବୋଉ ! ତୁମକୁ ଆଉ ଜରାନିବାସ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ | ତମ ବୋହୂ ଭିଆର୍‌ଏସ୍‌ 
ନେଉଛି । ଆମେ ସବୁ ମିଶିକରି ରହିବା । ଆରେ ପୀନୁ! ତୁ ବି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିବୁ 
ନାହିଁରେ ! ମାମା ପାଖରେ ରହି ପଢ଼ିବୁ । ଜେଜେମା, ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବୁ । 

ସଦା ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କୁ ଏତେ ଖୁସି ଓ ଏତେ ପ୍ରଗଳ୍ପ ମୁଁ ଏଇ 
ପ୍ରଥମଥର ଅନୁଭବ କଲି | 

ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଆଶ୍ଵାସପଣ ମୋ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଗଲା । ଆମ୍ମମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ସୌଭାଗ୍ୟଙ୍କ ବିଭୋରତାକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ପିଇଯାଉଥିଲି ! 


©, 
ଶୁଭ ବଡ ଶହ 
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ନିରୁଦେଶ 


ଇତୁ ଜାନୀ ଦୂଇ ହାତରେ କଅଁଳା ପାଣି ହାଣ୍ଡିର ଛୁଆଟାକୁ କୋଳେଇ ଧରି 
ନ୍ଧ ସେମିତି ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ବହଳ ଅନ୍ଧକାର ଆଡ଼କୁ । ଯେଉଁଠି 
ଅଶରୀରୀ ପରି ହଜିଯାଇଥୁଲା କନ୍ଦି, ତା” ନାତୁଣୀ, ତା” ପୁଅର ଝିଅ | ଜାନୀ 
ବଂଶର ସାକ୍ଷୀ ସନ୍ତକ, ତା” ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ଭରସା ! ତା' ଦରମଲା ଆଖୁର ସପନ, 
ଯାହାର ଲେଉଟାଣି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଟା ଜୀଇଁ ରହିଥିଲେ ଦୁନିଆଁରେ । 
ଜନମକଲା ଜୁଆନ୍‌ ଟୋକାଟା ସୁନାଧର | ଆନ୍ଧରା ଯିବ ଆନ୍ଧା ଯିବ ବୋଲି ବାୟାବାତୁଳ 
ହେଲା | ବୁଢ଼ା କେତେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଲା, ଏଇ ବଣ ପରବତ, ଏଇ ମାଟି 
ଆମ ମାଆ ବାପ | ସାହୁକାର ରଣ ବୋଝ ମାଡ଼ି ବସିଲା ତ କ'ଣ ହେଲା ? ଏଇଠି ତା’ 
ଘରେ ବାପପୁଅ ଗୋତି ରହି ରଣ ଶୁଝିଥାନ୍ତେ । ବାପ ଗୋସାପ ଅମଳରୁ ସେୟା ହିଁ ତ 
ସେମାନେ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସାଉକାର ଜମିକୁ ହଳ ନେଇଥାନ୍ତେ | ଧାନ, ମାଖ୍ରିଆ, 
ମକା, ମୁଗ, ବିରି, କୋଳଥ ଫଳେଇଥାନ୍ତେ | ତା' ଗାଇମଇଁଷି ଚରେଇ ଥାନ୍ତେ | ତା” 
ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ଖଲାସୀ କାମ କରି ରଣ ଶୁଝିଥାନ୍ତେ ବାପପୁଅ | ମାନିଲା ନାହିଁ, 
ଆଜିକାଲିକା ପିଲା ! ସାଉକାରର ନାଲି ଆଖୁ ତଳେ କାମ କରିବାକୁ ଆଉ ପସନ୍ଦ କଲା 
ନାହିଁ । ତାକୁ ଘାରିଲା ବିଦେଶ ନିଶା । ଗୁତାରେ ଇଟାକାମ କରିବ । ଯେତେ ଇଟା 
ଗଢ଼ିବ ସେତେ ପଇସା | ଦିନରାତି ଏକା କରି ଇଟା ଗଢ଼ି ଗଣିଦେବ କଙକଣ୍ଟାକ୍ଟରକୁ | କି 
କର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ର ସେ କୂଲି କଣ୍ଟାକ୍ଵର ଦେଲା ଯେ ଦିନରାତି ସପନ ଦେଖୁଲା | ଆନ୍ଧୁା ଯିବ । 
ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବ | ସାଉକାର ରଣ ଶୁଝିବ | ବହୁତ ପଇସା ଜମେଇବ | ନିଜେ 
ବଡ଼ ଲୋକ ହେବ। 
ଚଇତୁ ଶୁଆକୁ ପଢ଼େଇଲା ପରି ପୁଅକୁ କାନେ କାନେ କହିଲା- ଆମେ ଜାନୀ 
ଲୋକ | ପାହାଡ଼ ଡଙ୍ଗର ବଣ ଥୁଲେ ଆମର ସବୁ ଅଛି | ଏଇ ମାଟି ମାଆର ମାୟା 
ମମତା ଆମ ବାପଅଜା ଛାଡ଼ି ନଥିଲେ କି ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଛି ଆମର ଜନମ ମାଟି ଛାଡ଼ି 
ବିଦେଶ ଯିବା । କି ଲୋଡ଼ା ଆମର ଧନ ଦରବରେ ? ଟଙ୍କା ପଇସାରେ ବୁଢ଼ା ବାପର 
କଥାକୁ ଖାତିର କଲାନାହିଁ । ସେଦିନ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ବାପ ହାତରେ ଟଙ୍କା ତିନି ଶହ 


D୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଭିଯୁକ୍ତା NE UG SC 


ଗୁଞଣ୍ଚିଦେଇ କହିଲା ଆସ୍ତାରାଓ ଦେଇଛି । ତୁ ଏତକ ରଖୁଥା । ମୁଁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା 
ଧରିଯାଉଛି । କନ୍ଦି ଆଉ ଚନ୍ଦିରି ତତେ ଲାଗିଲେ । ବରଷ ଗୋଟାକରୁ ବେଶି ରହିବି 
ନାହିଁ । ସଅଳ ସଅଳ ଫେରି ଆସିବି । 


ଚଇତୁ ଆଖୁରୁ ଠକ୍ଠକ୍‌ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ତା ରାଢଜୁଆ ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ଗଡ଼ିଗଲା | 
ତା”' ମଳିଚିଆ ଗାମୁଛାରେ ଲୁହ ଦୁଇଧାରକ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲା- ହଉ- ଯା! ମୁଁ 
ମେରିଖୁଣ୍ଟ ପରି ଜଗିଛି ତୋ ଘର, ତୋ ପିଲା ମାଇଜୀକୁ | ଆଇଲା ପୁଷ୍‌ ପରବ ଡେଇଁବୁ 
ନାଇଁ । ଫେରିଆସିବୁ 

କୁକୁଡ଼ା ଡାକିବା ବେଳେ କୁଲି କଣ୍ଟାକ୍ଵଟର ଆସ୍ତାରାଓର ମାଟାଡୋର ଗାଡ଼ି ଲାଗିଲା 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ । ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡି ଗାଁର ଭେଣ୍ଡିଆ ପିଲା ଭର୍ଭି ହେଇଥିଲେ ସେଥୁରେ । 
ଆସ୍ତ୍ରାରାଓର କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌ | ରାଟୁ କର ନାହିଁ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସ | ସରକାର ଘର ଜାଣିଲେ 
ସବୁ ମାରା | ଭେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ ବସିଥିଲେ ମୂଷା ପରି | କୁଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି । ସତେ ଅବା ଚୋର 
କି ଖୁନୀ ଆସାମୀ । ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଛନ୍ତି ଥାନାକୁ, ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । 
ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ସୁନାଧର ଗଲା ଯେ ଗଲା ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ବରଷ ବିତିଗଲା ! 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ପାଣି ମଲା |! ବୟସ ଥବା ମାଇପିଟା ଆଉ କେତେ କାଳ ତା ବାଟ 
ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତା ? ସାତ ବରଷର ଝିଅ କହ୍ଦିକୁ ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ବେକରେ ଛନ୍ଦି ତିନି ପିଲାର 
ବାପ ଡମ୍ବରୁ ଶୁଣ୍ଚୀ ସାଙ୍ଗରେ ଘର ସଂସାର କଲା ! ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 


ବୂଢ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା ! ବାପ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟାକୁ କେମିତି ମଣିଷ 
କରିବ ? ପୁଅ ଉପରେ ରାଗିଲା ନାହିଁ । ବୋହୂକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲା ନାହିଁ । କୋଳକୁ 
ଉଠାଇନେଲା କନ୍ଦିକୁ । ତା'ର ବୋହି ଯାଉଥବା ଲୁହଲାଳକୁ ଗାମୁଛା କାନିରେ ପୋଛି, 
ଛାତିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ କହିଲା- “ତୁନି ହ” ଟୋକୀ | ମୁଇଁ ଅଛି, ତୋ”ର ଦାଦି ଚଇତୁ 
ଜାନୀ ଅଛି । ତତେ ମୁଇଁ ‹ ପୋେଷିବି । ବଡ଼ କରିବି । ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ | ଜାନୀବୁଢ଼ା 
କାହାକୁ ଖାତିର୍‌ କରେନାହିଁ । ଉପରେ ଆକାଶ ଅଛି । ତଳେ ଦାର୍‌ନୀ ମାଆ ଅଛି । ସେଇ 
ତୋର ବାପମାଆ । ସେଇ ମୋର ବାପ ମାଆ | ଦେଶ ଦୁନିଆ ଯାକର ବାପ ମାଆ ! 
ତାଙ୍କରି ଦୟା ଧରମରେ ଏ ସଂସାର ଚାଲିଛି, ସେମାନେ କ”ଣ ତୋ ତୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ମୁଠାଏ 
ଦାନା, ତୋ ପିଠି ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ କନା ଦେବେ ନାଇଁ ଲୋ ଟୋକୀ ।” ସାତ ବରଷର 
ବାଳୁତ କନ୍ଦି ବୁଢ଼ାର ଏ ଭାଷଣରୁ କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ତା” ମୁହଁକୁ ଭଲ କରି 
ମୁହୁର୍ଭେ ଚାହିଁଲା ଆଉ ତା”ର କୁନି କୁନି ବାହୁ ଦୁଇଟା ବୁଢ଼ାର ବେକ ଚାରିପଟେ 
ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ ଭୈ କିନା ରଡ଼ିଟାଏ ଦେଲା | ବୁଢ଼ା ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଥାପୁଡ଼େଇ 
ଦେଲା ! ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ସିଏ ଛୁଟକିନା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 
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ବୁଢ଼ା ପୁଣିଥରେ ସେଇ ବିତିଯାଇଥୁବା ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ ରୋମନ୍ସନ କଲା । ଏଇ କାଲି 
ପରି ମନେହେଉଛି, ଗୋଟିଏ କିଏ ବିଦେଶୀ ବାବୁ ଆସିଥୂଲା ଏ ଗାଁକୁ । ମୁହଁ ଭର୍ଭି ଦାଢ଼ୀ, 
ବେକ ପାଖରୁ ଆଣୁ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଥିବା ଜାମା ଖଣ୍ତିଏ | କାନ୍ଧରେ ଝୁଲା ବେଗ୍‌ | ତା' 
ନିରୀହ ଆଖ ଦୂଇଟାରେ ଯେମିତି ଥୁଲା ସଂସାର ଯାକର ଦୁଃଖକୁ ହରଣ କରିବାର ମାୟା | 
ବୂଢ଼ା ତା'ରି ଆଗରେ ବଖାଣି ବସିଲା ନିଜର ଦୁଃଖ । ପୁଅ ଦାଦନ ଯିବାର ଅବସୋସ । 
ବୋହୂ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର କ୍ଷୋଭ । ସାତ ବରଷର ଝିଅର ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତର 
ଆଶଙ୍କା | ସେଇ ବିଦେଶୀବାବୁ ବୁଢ଼ା ନୀରେ ବାର୍ଵକ୍ଯ ଭତ୍ତାଟିଏ କରିଦେଇଥଲା। ଆଉ 
କନ୍ଦିକୁ ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି । ବୂଢ଼ା ନାତୁଣୀକୁ ନିଜେ କାନ୍ଧରେ ଧରି 
ସେଇ ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ କନ୍ଯାଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥଲା । ପାଠ ପଢୁଥଲା କନ୍ଦି । ଫି 
ବରଷ ଖରାଛୁଟିରେ ରସ ପେଡ଼ିଟିଏ ଧରି ସେ ଗାଁକୁ ଆସୁଥିଲା | ତା” ସଫାସୁତୁରା ବେଶ 
ପୋଷାକ, ତେଲ ନିଗିଡ଼ିଲା ଦେହ, କଳା ମଚମଚ କେଶରାଶି, ପାଦରେ ଯୋତା ଚପଲ 
ଦେଖୁ ବୁଢ଼ା ମନ ପୁରି ଯାଉଥଲା | ସୁନାଧର ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାର ସପନ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ସିନା ତା' ସପନ ସତ ହବ । ତା” ଝିଅ ସାଇବାଣୀ ହବ । 
ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ବୁଲିବ । ବୂଢ଼ାର ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । 

କନ୍ଦିର ସ୍କୁଲ ପାଠ ସରି ନଥୁଲା । ଦିନେ ସିଏ ଆସି କହିଲା- ଦାଦୀ! ଏଇ 
ବରଷଟା ସରିଗଲେ ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବି । ସେଇଟା ବଡ଼ ଇସ୍କୁଲ | ବୂଢ଼ା ଆଖ ଟେକି 
ଚାହିଁଲା କନ୍ଦିକୁ । 

ଜୁଆନ୍‌ ଟୋକୀ ! ଦେହରେ ମାଉଁସ ଲହଡ଼ି ଖେଳୁଛି । ସହରକୁ ଯାଇ ନଥୁଲେ, 
ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିଲେ ଦୂଇପିଲାର ମାଆ ହେଇ ସାରନ୍ତାଣି | ବୁଢ଼ା କହିଲା ଜୁଆନ୍‌ ହେଲୁ | 
ବିଭା ହେବୁ ନାଇଁ ? ଘର ସଂସାର କରିବୁ ନାଇଁ ? 

ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା କନ୍ଦି । ସେମିତି ହସୁ ହସୁ କହିଲା ଆହୁରି ପାଠ ପଢ଼ିବି 
ଦାଦୀ! ପାଠ ପଢ଼ିସାରି ଆଗ ଚାକିରି କରିବି । ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବି । ତୋ ପାଟି 
ପାକୁଆ ହୋଇଗଲାଣି ! ତୋ ପାଟିରେ ସୁନା ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ ଦେବି । ତା'ପରେ ବିଭା | 

ବୂଢ଼ା ଛାତିରୁ ସତେ ଅବା ପଥର ଖସଶ୍ଡେ ଖସିପଡ଼ିଲା । ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା 
ସୁନାଧର, ଆନ୍ଧରା ଯିବି, ବେଶି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବି | ସାଉକାର ଘର ରଣ ଶୁଝିବି 
ବାବୂଘର ଲୋକଙ୍କ ପରି ଖାଇବି, ପିନ୍ଧିବି । ଏଇ ସପନ ତା”ର କାଳ ହେଲା | ଗଲା ଯେ 
ଗଲା, ଆଉ ବାହୂଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଚଇତୁ । କନ୍ଦି ଚଇତୁର କାନ୍ଧ 
ଦୁଇଟାକୁ ଝାଙ୍କି ଦେଇ କହିଲା- କଂଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ଦାଦୀ ? ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନୁ ? 
ବୁଢ଼ା ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇଲା ଆଉ ମନର କୋହକୁ ମନରେ ଚାପି 
କହିଲା- ସେଇ ଉପରବାଲା ଚାହିଁଲେ ସବୁ ହବରେ ନିନି! ତୁଇ କିଏ ନା ମୁଇଁ କିଏ ? 
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ଏଇ ଥୁଲା କନ୍ଦି ଓ ଚଇତୁଜାନୀଙ୍କ ଭିତରେ ଶେଷ କଥାବାର୍ଭା । ତା'ପରେ କନ୍ଦି 
ନିଖୋଜ ହୋଇଗଲା । 

କନ୍ଦିର ନିଖୋଜ ଖବର ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦୁଇ ମାସ ହେଇ 
ସାରିଥିଲା | ଟିଭି ରେଡିଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ତା' ଫଟୋ ଛପା ସରିଥୁଲା । ତାକୁ 
ପୋଲିସ୍‌ ଖୋଜୁଥିଲା | ଅଙ୍ଗନୱାଡ଼ି ଦିଦି ଚଇତୁକୁ ଦେଇଥଲା ଏ ଖବର । 

ଚଇତୁ ସବୁ ଶୁଣିଲା । ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ଝିଅ ନିଖୋଜ ହେବା ଶୁଭର କଥା | 
ପୁଅଝିଅ ରାଜି ତ ଉଦୁଲିଆ ଯିବେ | ପଇସା ମୁଣ୍ତି ଯିବେ । ବାପାମାଆ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ଧରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଆଣିବେ | ଟିଭି ଖବରକାଗଜରେ କାହିଁକି ତା ନାଁ ବାହାରିଛି, 
ପୋଲିସ୍‌ କାହିଁକି ତାକୁ ଖୋଜୁଛି ? ବୁଢ଼ା ମଗଜରେ କିଛି ପଶିଲା ନାହିଁ । ବଣମୁଲକ 
ମଣିଷର ବାଘଭାଲୁକୁ ଯେତିକି ଡର ନାଇଁ, ସେତିକି ଡର ପୋଲିସ୍‌ ଫରେଷ୍ଷିକୁ । ସେ 
ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହେଇପଡ଼ିଲା | 

ତଥାପି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ଭୋ” ଭୋ” ହେଇ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ | ଅଙ୍ଗନୱଡ଼ି 
ଦିଦିର ମୁହଁକୁ ଟିକେ ଚାହିଁଲା ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସର ସହ କହିଲା- “ କନ୍ଦ 
ଉଦୁଲିଆ ଯାଇଛି ।” | 

ଅଙ୍ଗନୱାଡ଼ି ଦିଦି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୁଝାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଚଇତୁକୁ । ବରଂ ଦିଦିର 
ବ୍ୟସ୍ତଭାବ ଦେଖୁ ସେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା ଓ ଆମ୍ବତୃପ୍ତିର ଭାବ ନେଇ କହିଲା- ଶେଷକୁ 
ଟୋକୀଟା ମୋରି କଥା ମାନିଲା | କେତେଦିନ ଏ ଯୁବା ବୟସକୁ ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କ ଚାଲିଥୁବ ? 
ଶେଷକୁ ଉଦୁଲିଆ ଗଲା । ସିଏ କଂ”ଣ ଆଉ ଏଇ ଦେଶୀଆ ମୁର୍ଶ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆକୁ ବିଭା 
ହେଇଥାନ୍ତା ଏତେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ? ସିଏ ଆସିବ | ଏଇ ପୁଷ୍‌ ପରବକୁ ତା” ବରକୁ 
ନେଇ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ | ମଟରଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଆସିବ । 

 ଅଙ୍ଗନୱଡ଼ି ଦିଦି ବୁଢ଼ାର ବିଶ୍ବାସକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । କନ୍ଦି ଆସିଲା 

ନାହିଁ । କନ୍ଦିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ପାଣି ମଲା | 

କନ୍ଦି ପୁଷ୍‌ ପୁନେଇଁରେ ଆସିଲା ନାହିଁ । ମଣ୍ଡେଇଟା ବି ଶୁଖ୍ଲଲାରେ କଟିଲା | କନ୍ଦ 
ଆସିଲା ନାହିଁ କି କିଛି ଖବର ଦେଲା ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଚଲତୁ କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ 
ହୋଇଯାଏ | ସବୁତକ ରାଗ ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ ସାରେ । ବଡ଼ପାଟିରେ କହେ, ବାପା ମାଆ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଯେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଟା ଥଲୁ ବୋଲି ତା” ମୁହଁରେ 
ଢ଼ୋକେ ଦେଇ ବଞ୍ଚେଇଲୁ । ଏବେ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଲାରୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ମଲେ କି 
ହଜିଲେ ଖୋଜିବାକୁ ନାଇଁ ¦ ଗୋଟିଏ ଲାଉର ମଞ୍ଜି ତ | ଆସୁ ସେ ଟୋକୀ ¦ ତା' ମଜା 
ଯଦି ନ ଛଡ଼େଇବି, ମତେ ଚଟିହ୍ିବ । 

ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ ସକଳ ମାନ ଅଭିମାନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏ | ମୁହୂର୍ଭ ମହୁର୍ଭ, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା, 
ଦିନ ଦିନ, ମାସ ମାସ ବିତିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ |! 
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କନ୍ଦିର ପତ୍ତା ନାହିଁ । ଚଇତୁର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୁଟିଲାଣି । ଏବେ ସେ ବୁଝୁଛି, ସେଦିନ 
ଅଙ୍ଗନଞୱାଡ଼ି ଦିଦିକୁ ସେ କନ୍ଦିର ନିଖୋଜ ଖବର ଅଶୁଭ ନୁହେଁ ବୋଲି ବୁଝେ ଇଲା 
ବେଳକୁ କାହିଁକି ଦିଦିଟାର ମୁହଁ ଏମିତି କରୁଣାକ୍ତ ଦିଶୁଥିଲା | ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ କନ୍ଦିର ଫେରିବା 
ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ବସିଲାବେଳେ ସହରରେ ମୋବାଇଲ୍‌ର ଏମ୍‌ଏମ୍‌ଏସ୍‌ରେ ଘୁରିବୂଲୁଥଲା 
କନ୍ଦିର ନଗ୍ନ ଫଟୋଚିତ୍ର । ସହରର ସିଡ଼ି କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଦୋକାନ ଜବତ୍‌ କରି କନ୍ଦିର ଅଶ୍ଲୀଳ 
ସିଡ଼ି ଜବତ୍‌ କରୁଥିଲା ପୋଲିସ୍‌ । ନାଟକୀୟ ଭାବରେ କେତେଜଣ ଦୋକାନୀ ଆରେଷ୍ଟ 
ହୋଇ ବି ଖଲାସ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ | ଗଣମାଧ୍ଯମ ବି ବେଶ୍‌ ତପ୍ନର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । 
ବିଧାନସଭା ହୁଲୁସ୍ତୁଲ୍‌ ହେଉଥଲା | ଘଟଣାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ କନ୍ଦି ଆଉ ନଥିଲା | ଯେ ଯାହାର 
ସମାର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ । ଦୈନିକ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଦୃଷ୍ଟ ଅଦୃଷ୍ଟ, ଶ୍ରତ ଅଶ୍ରତ, ବ୍ଯକ୍ତ ଅବ୍ୟକ୍ତ, ସମ୍ଭାବ୍ଯ ଅସମ୍ଭାବ୍ଯ 
ଅନେକ ଖବର ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା | ବିଧାନସଭା ଲାଗୁଥିଲା ଯାତ୍ରା ପେଣ୍ଡାଲ | ବିରୋଧୂ 
ଦଳ ଥିଲେ ହୀରୋ | 


ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗ ବି ନୀରବ ରହି ନଥୁଲା ! ତଦନ୍ତ କମିଶନ ବସାଉଥୁଲା | 
କନ୍ଦିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍କାର୍ଜ ଗଠନ କରୁଥଲା | ଘଟଣାର ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଉପଲବ୍ଧ କରି ଘନଘନ ଜରୁରୀ ବୈଠକ ଆହ୍ଵାନ କରୁଥଲା | 


ଏସବୁ କିନ୍ତୁ କନ୍ଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚ ପାରୁନଥଲା । ସିଏ ସେତେବେଳକୁ ପାହାଡ଼ 
ଶିଖରର ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୁଡ଼ିଆରେ ଅଖୁଆଅପିଆ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା | ତା' ଆଖୁରେ 
କଳାପଟି ଦିଆଯାଇଥୂଲା | ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟିଆରେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଶକ୍ତ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଦଉଡ଼ିରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁଲ! ! ନିଶା ଓଷଧର ପ୍ରଭାବରେ ସେ ଅର୍ଵଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଥିଲା ଓ 
କେତେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତାହୀନ ହୋଇପଡୁଥଲା ! ସେଇ ଅଚେତନ ଓ ଅର୍ଵଚେତନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ବି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ବେୱାରିସ୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି ଭଳି ତା' ଶରୀର ଉପରେ 
ଝାଞ୍ି ପଡୁଥିଲେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ହିଂସ୍ର ପଶୁ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ତା’ ମାଂସ ଝୁଣି ଖାଇ 
ଯାଉଥିଲେ | ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ଚିହ୍ନାସ୍ଵବର ବି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ଯେଉଁ ସ୍ଵରଟାର 
ତୀବ୍ରତା ତାକୁ ବେଶୀ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥଲା ସେ ସ୍ଵରକୂ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ସେ ପାରୁପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ସଫଳ ହୋଇଥଲା |! ସେ ଯେ ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ ପୁଅ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହୋଇ 
ନ ପାରେ ଏହା ସେ ବନ୍ଦ ଆଖରେ ବି ନିଶ୍ଚୟ କରି ନେଇଥୁଲା | ତା' ସହ ସଂଲଗ୍ନ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଘଟଣା ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଥିଲେ ! ଏ ବର୍ଷଟା ସରିଗଲେ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରୁଥିଲା । ଦାଢ଼ୀବୂଢ଼ା ଆଖରେ ବି ମେଞ୍ଚାଏ ସ୍ବପ୍ନ ଖୁନ୍ଦ 
ଦେଇ ସେ ଆସିଥଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ | 
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ସେଦିନ ରବିବାର ଥଲା | ବଡ଼ଦିଦି ଦୂଇ ବାଲ୍ତି ଲୁଗା ସର୍ଫରେ ବତୁରେଇ ଥୁଲେ | 
ସେଦିନ ଲୁଗା କାଚିବାର ପାଳି ଥଲା କନ୍ଦିର, ଦିଦି ଦୂଇଥର ଖବର ପଠେଇ ସାରିଲେଣି | 
କନ୍ଦି ଯାଇନାହିଁ । ତୃତୀୟ ଥରକୁ କନ୍ଦି ସିଧାସଳଖ ମନା କରିଦେଲା | ତା'ର ମେଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା । ସିଏ ଆଜିଠାରୁ ଆଉ ଲୁଗା କାଚି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା | ସେ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ପଶିଆସିଲେ କନ୍ଦ 
କୋଠରୀକୁ ! ରବର ବ୍ୟାଣ୍ଡଟିଏ ଲଗେଇ ପଛକୁ ଛାଡ଼ିଥିବା ତା” କେଶ କେରାକୁ ଦୁଇ 
ଝିଙ୍କା ଦେଇ କହିଲେ- କୋଉ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଟାଏ ହେଇଚୁ ଯେ ଲୁଗା ଦି'ଖଣ୍ଡ କାଚିପାରିବୁ 
ନାହିଁ ? 

କନ୍ଦି ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥଲା ଏ ଘଟଣା । ସେ ସ୍ତସ୍ଧ ହୋଇଗଲା | 
ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ଉଗ୍ରମୂର୍ି ଦେଖୁ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ ଭୟାତୁର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | କନ୍ଦି ମୁହଁ 
ଖୋଲିଲା । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ମୁଁ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ନୁହେଁ, କିନଧୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଚାକରାଣୀ ନୁହେଁ । ଏଠିକୁ ଆମେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛୁ । ଲୁଗା କାଚିବାକୁ ନୁହେଁ । 

ବଡ଼ ଦିଦିଙ୍କ ଅହଂ ଉପରେ ଯେମିତି କେହି ହାତୁଡ଼ି ପାହାରଟାଏ ବସେଇ ଦେଲା | 
ସେ ବିସ୍ଫୋରଣଟାଏ କଲେ | କନ୍ଦି ଗାଲରେ ଠାଏ ଠାଏ ଦୁଇଟା ଚଟକଣା ବସେଇ 
ଦେଇ କହିଲେ- ବଦମାସ୍‌ ! ଜବାବ ଦେଉଛୁ ? ରହ ରହ ତତେ ଦେଖୁଛି । ଝଡ଼ ପରି 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲେ ବଡ଼ଦିଦି । 

ସେଦିନ କନ୍ଦ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ କଲା ନାହିଁ। 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ବି ଯୋଗ ଦେଲାନାହିଁ 

ଲଜ଼୍ା ଓ ଅପମାନରେ ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡୁଥଲା | ସେ କାନ୍ଦୁ ନଥୁଲା | ତା 
ଆଖୁରୁ ନିଆଁ ବାହାରୁଥୁଲା | 

ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଅବଦମିତ ଅଙ୍ଗନିଭା ଅନୁଭବ ତାକୁ ଅସହିଷ୍ଣୁ କରି ଦେଉଥିଲା 
ବେଳକୁ ବେଳ । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ତା'ର ଉପାୟହୀନତାରେ ସେ 
କେତେବେଳେ ଅସହାୟବୋଧ କରୁଥଲା ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ସମାଧାନର ସୂତ୍ରଟିଏ 
ଖୋଜିବାର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡୁଥିଲା | 

ରସ ଥାଳିଟିରେ ଭାତ, ଡାଲି, ମୂଳା ଭଜା ସାଙ୍ଗକୁ ପିଆଜ ଓ ଲଙ୍କାଟିଏ ଆଣି 
ଡା' ପାଖରେ ଥୋଇ କହିଲା କଳାବତୀ, ନେ ଖା! କେତେଦିନ ଏମିତି ନ ଖାଇ ନ 
ପିଇ ପଡ଼ି ରହିବୁ ? ତୁ ନ ଖାଇଲେ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରଳୟ ହେଇଯିବ ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ? 

ତୋ ନିଜ ପାଇଁ ଖା, ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଖା ! କନ୍ଦିର ଡାହାଣ ହାତଟା ଟାଣିନେଲ 
କଳାବତୀ ଭାତ ଥାଳିରେ ମାଡ଼ି ଦେଲା ! 

କନ୍ଦି କହିଲା- ମୁଁ ପ୍ରଳୟ କରିଦେବି । 


୭୦ 
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କଳାବତୀ ଅବିଶ୍ବାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା କନ୍ଦିକୁ । ତା' ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଜଳୁଥିଲା ଦପ୍‌ 
ଦପ୍‌ | କ'ଣ ହେଇଛି କନ୍ଦିର ? କୋଉ ତୁମା ଦେବତା ସବାର ହେଇଛି କି ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ? 

କନ୍ଦି ପୁଣି ଉର୍୍ବ ଶ୍ଵାସ ହେଲା ପରି କହିଲା- ସରକାର ଆମ ପଛରେ ମୁଠା ମୁଠା 
ଟଙ୍କା ସାରୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଖାଇବୁ ଡାଲିପାଣି, ମୂଳା ଶାଗ | ଦିଦିମାନଙ୍କ ଘରେ ସବୁଦିନେ 
ମାଛ ମାଉଁସର ଭୋଜି । ସେଇ ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜିବୁ ଆମେ | ତାଙ୍କ ଲୁଗା କାଚିବୁ । 
ତାଙ୍କ ପିଲା ଧରିବୁ ? 

କଳାବତୀ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଦୁଇ ଓଠ ସନ୍ଧିରେ ଦେଇ କହିଲା- ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ! 
ହେଉ୍‌ଦିଦିଙ୍କ ଘର ଖୋଲା ଅଛି | 

ସେ ବିସ୍ଫୋରଣ କଲା ପରି କହିଲା- ଥାଉ | ମୁଁ କାହାକୁ ଡରିନି ମ! 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଦଶଟା | 

କନ୍ଦି ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ି ସାରିଥିଲେ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ର ଝିଅମାନେ | ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଯେ ଯାହାର ଅଭିଯୋଗ ବୟାନ କରୁଥିଲେ | ବଡ଼ଦିଦିଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ କଲେଜ 
ପଢୁଆ ପୁଅର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ଓ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଅଶ୍ଲୀଳ ସିଡ଼ି ଦେଖେଇବାଠାରୁ ଦିଦିମାନଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ମୋଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ ସେମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କର ଥାନ ଅଥାନରେ ହାତ 
ମାରିଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କଥା କଥାକେ ଦିଦିମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲରୁ ତଡ଼ିଦେବାର ଧମକ । 

ଅଧ୍ବକ ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଡାର ଲୋଭ ଦେଖେଇ ରାନ୍ଧୁଶିଆ ନନା ପଦ୍ମାକୁ ଅନ୍ଧାରକୁ 
ଟାଣିନେଇଯିବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବି ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଲାନି | 

ରାତିର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅନୁସାରେ ପଚାଶ ଜଣ ଝିଅ ସକାଳ ହେବା ଆଗରୁ ଜିଲ୍ଲା 
ହେଉକ୍ାର୍ଟର ପାଖାପାଖମ ପାହଞ୍ଚସାରିଥିଲେ | ନେତୃତ୍ବ ନେଇଥିଲା କନ୍ଦି । 

ଜିଲ୍ଲା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥଲେ ଜଣେ ଅଣଓଡ଼ିଆ ଯୁବ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ! ଝିଅମାନଙ୍କର 
ଅଭିଯୋଗ ମନଯୋଗ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ | କନ୍ଦିର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ ବାହାବା ଦେଲେ | 
ଗାଡ଼ିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିଲେ । ପରିସ୍ଥିତି ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି 
ଅନୁଧାନ କଲେ ଓ ଅଭିଯୁକ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି କଠୋର ଶୃଙ୍ଖଳାଗତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କଲେ | 
କାହାକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର କଲେ ତ କାହାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ନିଲମ୍ବନ । କାହାର ଦରମା ବନ୍ଦ କଲେ 
ତ କାହାକୁ ସର୍ବସମ୍ମୁଖରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | 

ଆଶ୍ରମ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆସିଲା ସୁଧାର | 

କିନ୍ତୁ କନ୍ଦି ଜୀବନରେ ଘୋଟି ଆସିଲା ଘନଘୋର ଅନ୍ଧାର | 

ଦିନେ କନ୍ଦି ପାଖରେ ସମ୍ଭାଦଟିଏ ପହଞ୍ଚଲା- ତା” ଦାଦୀ ମୁତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ | କନ୍ଦିକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଖବରଟା କିଏ ଦେଲା, କୋଉଠୁ ଆସିଲା, କେମିତି ଆସିଲା ବୁଝିବା 
ପୂର୍ବରୁ କନ୍ଦି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗାଁକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ଗୀ ପାଇଁ ଶେଷ ଗାଡ଼ିଟା ହିଁ ଥଲା । 


୭୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଭିଯୁକ୍ତା SO EE 


ଆଶ୍ରମଠାରୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂର | ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଦାଦୀର 
ରୁଗ୍ଣ ମୁହଁଟା ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା | ତାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଯେମିତି ହେଉ 
ଦାଦୀକୁ ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି କିଛି ଅଘଟଣ ନ ଘଟେ । ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ବାରମ୍ବାର ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ୁ ଯୋଡ଼ୁ ସେ ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ବାହାରି ସାରିଥଲା | 

ସେଇ ଗଲା ଯେ ଗଲା । କନ୍ଦି ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଆଶ୍ରମ ଫାଟକରୁ ବାହାରି 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ସେ ଭେଟିଥଲା ଜଣେ ମଟରସାଇକେଲ ଆରୋହୀକୁ | କନ୍ଦିର 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖ ସେ ତାକୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ିଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିଲା | କନ୍ଦି ତରବର 
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଥିଲା ସେ ଗାଡ଼ିରେ | ବାସ୍‌ ତା' ପରଠାରୁ କନ୍ଦିର ଆଉ କିଛି ମନେ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । କେମିତି ସେ ଆସିଲା ଏ ଅପନ୍ତରାକୁ | 

ମରଣ ସହ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥିବା କନ୍ଦିର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ପରିସ୍ଥିତି ପାଖରେ 
ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବା ଛଡ଼ା ତା' ପାଖରେ ଆଉ ଗତ୍ଯନ୍ତର ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ବିଧାତାର ବିଚାର ଥଲା ଭିନ୍ନ । 

ଦିନେ କନ୍ଦି ଘନଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ, ୟୁନିଫର୍ମ ପିଛି ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରିଥୁବା 
କେତେଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା । ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ସଂଜ୍ଞା ଫେରି ନଥାଏ । ଜଣେ ମହିଳା ତା” ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟୁଥଲା ଓ ଆଉ ଦୁଇଜଣ 
ମହିଳା ତା' ପାଦ ଓ ହାତ ପାପୁଲି ଘଷୁଥୁଲେ | ସେହି ଅର୍ବ ଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ବି କନ୍ଦ 
ସେମାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକତାରେ, ଆତିଥେୟତାରେ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 
ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ ହେଲା । ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତି ସହ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । ସବୁଠି ଅନୁଭବ କଲା ଅନାବିଳ ଆମ୍ମୀୟତା । ଅପର 
ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବାର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା । ସେ ଭିନ୍ନ ମଣିଷଟାଏ ପାଲଟିଗଲା । 
ବଦଳିଗଲା ତା” ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଅଭିମୁଖ୍ୟ | ତା” ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ ଅତୀତର ପ୍ରତିଟି ଅନୁଭବ 
ବଦଳିଥବା ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ କଲେ | ସେ ଭୁଲିଗଲା ତା'ର ଗୋଟାଏ ଘର 
ଥଲା, ପରିବାର ଥଲା, ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା, ଗୋଟାଏ କାମନା ଥିଲା, ନିକ ଜୀବନ 
ପ୍ରତି ଗଭୀର ମମତା ଥଲା | ସମାଜର ନିରୀହ ଅବସ୍ଥାବାଧ୍ଯ ମଣିଷମାନଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେଉଥିବା, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ କରୁଥିବା ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ ସଇତାନଙ୍କର 
ଅଳ୍ହାସ୍ୟ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରୁଥିଲା | ସେ ବଜ୍ର ଶପଥ ନେଲା । ସେ ଲଢ଼ିବ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ଅପଶର୍ତିମାନେ ସମାଜରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ନ ହୋଇଛନ୍ତି । ନିରୀହ 
ମଣିଷମାନେ ବଞ୍ଚବାର ସର୍ବନିମ୍ନ ଅଧ୍ଧକାର ଟିକକ ପାଇଁ କରୁଥିବା ସଂଗ୍ରାମର ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅନ୍ତ ନ ହୋଇଛି | ସେଇମାନଙ୍କ ଓଠରେ ହସର ମୁକ୍ତା ଫଳେଇବା ପାଇଁ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ 
ହୋଇ ନିଜ: ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସମ୍ଭାବନାକୁ ବାଡି ଲଗେଇ ଦେଲା । 


୭୨ 
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a ଅଭିଯୁକ୍ତ 


ସର୍ବହରାଙ୍କ ପାଇଁ ଅହରହ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥୁବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସର୍ବହରା ଏକାକାର ହୋଇଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସହ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧିଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଲା ଟୋପି | ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଚଳେଇ ଶିଖଲା | କେମିତି 
ମାରିବାକୁ ହୁଏ ଶିଖୁଲା । କେମିତି ମରିବାକୁ ହୁଏ ତା” ବି ଶିଖୁଲା | 

ପୁଣି ଦିନେ ଅନୁଭବ କଲା କହ୍ଦି ତା' ' ପୂୃଥ୍ବୀଟା ଧ୍ସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ! ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ତାଂ ପିଛା ଛାଡ଼ୁନାହିଁ। ତା' ଜୀବନକୁ ନର୍କଗାମୀ କରିଥିବା ଦୁର୍ବାନ୍ତମାନଙ୍କର ଅପକର୍ମର 
ଫଳ ସେ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଛି । ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସତେ ଅବା ଆକାଶଟା 
ଛିଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ତା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଏହା ପରେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା ଛଡ଼ା ତା'ର ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ । 

ଘଟଣାଟା ଅଛପା ରହିଲା ନାହିଁ । ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା କନ୍ଦି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ତାଂ 
ଗର୍ଭର ଜୀବସତ୍ତା ପାପଫଳ ନୂହେଁ । ସେ ଆଲୋକକୁ ଆସିବ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଳିଷ୍ଠ 
ସଂଗ୍ରୀମୀ ହୋଇ ଦଳକୁ ନେତୃତ୍ଵ ଦେବ । ସେଇ ଦୁର୍ବାନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତ କରିବ, ଯିଏ ତା'ର 
ଶତ୍ସ, ତା' ମାଆର ଶତ୍ସ, ଦେଶ ଦୂନିଆର ଶତ୍ସ । ଆମର ଶକ୍ତି ଦରକାର, ମାନବ ଶକ୍ତି | 

ଜଣେ ମହିଳା ଓ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦାୟିତ୍ବରୁ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇ କେବଳ କନ୍ଦିର ଦେଖାଶୁଣା ପାଇଁ ନିୟୋଜିତ ହେଲେ | ଯଥା ସମୟରେ ଦୁନିଆକୁ 
ଆସିଲା ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ଅସ୍ମିର ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରାଣାଳୀ ଶିଶୁଟିଏ ପାଇଁ 
ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଏହା ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | 

ଶେଷରେ ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ଖୋଜିବା ପାଇଁ କନ୍ଦି ଉପରେ ଦାୟିତ୍ବ ନ୍ଯସ୍ତ 
କରାଗଲା | ନିରାପଦ ନିଷ୍ପତଭ୍ରିଟିଏ ନେଲା କନ୍ଦି ! 

ବର୍ଷଣମୁଖର ରାତ୍ରିଟିଏ । ଗାଁଟା ସାରା ଲୋକ ଗଭୀର ସୁଷୁପ୍ତିରେ ଅଚେତନ । 
ବନ୍ଦ କବାଟର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆଞୱାଢ୍ରେ ଚଇତୁ ଜାନୀର ତନ୍ଦ୍ରା ତୁଟିଲା। ସେ କବାଟ 
ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଯୋତା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ କରି ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ଧସେଇ 
ଆସି ଭିତର ପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ଡିବିରିର ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୋକରେ ଚଇତୁ 
କିଛି ସଷ୍ଟ ଦେଖପାରୁ ନଥୁଲା | 

ଧଳା ଟର୍କିସ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥବା ଶିଶୁଟିକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ ଛାତିକୁ ଆଉଢେଇ 
ବାଁ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କାଢ଼ିଲା କନ୍ଦି । ଅପରାଧୀଟିଏ ପରି ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 
ଦାଦୀ, ମୁଁ କନ୍ଦି | 

ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଢ଼ା ଆଉ ଟିକେ ନଇଁ ପଡ଼ି ତଳୁ ଡିବିରିଟା ଉଠେଇ ନେଲା 
ଓ କନ୍ଦି ମୁହଁ ପାଖରେ ଟେକିଧରି ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- “ଏଁ ତୁ ସତ କହୁଛୁ ? ” 

କନ୍ଦି ଅନୁନୟ କଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ମୁଁ ତତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି । ତୁ 
କଣ ମତେ କ୍ଷମା ଦେବୁନି ଦାଦୀ |” 
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ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡ଼ି ବୁଢ଼ା କହିଲା- “ ନା-ନା- ମୁଁ ତୋର କେହି ନୂହଁ | ତୂ 
ଯା” ଚାଲି ଯା ଏଠୁ । ତୁ ବଡ଼ ଲୋକ । ତୁ ସାଇବାଣୀ । ଆମେ ଗରୀବ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ 
ଦି'ଟା । କି ଲୋଡ଼ା ତୋର ଏଠି ?” 

କନ୍ଦି କହିଲା- “ନା ଦାଦୀ! ମୁଁ ସାଇବାଣୀ ହୋଇପାରିଲିନି । ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଛି ମୋତେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ । ତୁ ମୋର ବାପା ମାଆ ହେଇ ମୋତେ ପାଳିଲୁ 
ପୋଷିଲୁ ବଡ଼ କଲୁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ତତେ ଦେଉଛି । ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୁ ପାରିବୁ । ତୁ 
ୟାକୁ ମଣିଷ କରିବୁ ।” ବୂଢ଼ା ହାତକୁ ଟର୍ଚିସ୍‌ ସହ ସେ ଛୁଆଟାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା | 

ଚିହିକି ଉଠିଲା ଚଇତୁ । “ମୁଁ କାହିକି କାହାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି ? ଭଲ କରି ଖାଇ 
ଶିଖ ନଥିଲୁ । ତୋ ବାପାମାଆ ତତେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ ! ତତେ ପୋଷିଲି ପାଳିଲି । 
ତୋର ପର ଲାଗିଲା ବେଳକୁ ତୁ ଫୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଗଲୁ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଛୁଆର ଦାୟିତ୍ବ 
ମୋତେ ଦଉଛୁ ? ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି ଏ ଦୁନିଆଁରେ । ମୁଁ ଏକା, ପୁରାପୁରି ଏକା ! 
ମୋ ମଲା ହାଡ଼ରେ ଆଉ ବଳ ନାହିଁ ତମମାନଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ ।” 

ବୁଢ଼ା ବେକରେ ଦୁଇ ହାତ ଛନ୍ଦି କନ୍ଦି କହିଲା- “ମୁଁ ସାନ ଥିବାବେଳେ ଏଇ 
କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ମତେ ମଣିଷ କଲୁ । ମୋର ସବୁ ଅଳି ଅଝଟ ସହିଲୁ । ମୋର ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଅଳି ରଖୁବୁ । ତୋ” ଛଡ଼ା ଏ ଛୁଆଟାର ଦେଶ ଦୁନିଆରେ ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି | ମୁଁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ବି ତା'ର ହେଇ ପାରିବିନି | ମତେ କଥା ଦେ, ତୁ ରଖୁବୁ ।” 

ଛୁଆଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଭୋ” ଭୋ” କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ବୂଢ଼ା । ଆଉ କେତେ 
କଷ୍ଟ ଦେବୁରେ ନିନି । ଏଇ ମଲା ବୂଢ଼ାଟାକୁ ? ବୋହି ଆସୁଥିବା ଦୂଇଧାର ଲୁହକୁ କନ୍ଦ 
ସମ୍ବରଣ କରିନେଲା | 

ବୁଢ଼ା ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କନ୍ଦି ବୁଲିପଡ଼ି ଅଶରୀରୀ ଭଳି ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧାରରେ 
ମିଳେଇ ଯାଇଥଲା | ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା ଲୋକ ଦୁଇଟା ବି | 

ଚଇତୁ ହାତରେ ଥବା ନିଦୂଆ ଛୁଆଟା ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠିଲା | 
ତା” ରାଜୁଆ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି ସେ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲା, ଯେମିତି 
ଥାପୁଡ଼େଇଥୁଲା କନ୍ଦିକୁ ତା” ମାଆ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 

ବୁଢ଼ାର କୋହ ତଥାପି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥମି ନଥଲା ସେତେବେଳକୁ ! ବାହାରେ ନିବିଡ଼ 
ଅନ୍ଧକାର | ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବର୍ଷାର ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଶବ୍ଦ ଗୋଟାଏ ଭୌତିକ ପରିବେଶ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନଥୁଲା । ତଥାପି ବୂଢ଼ା ସେମିତି ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲା କନ୍ଦିର ଫେରିବା ରାସ୍ତାକୁ 
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| ଖୁ ବୋଉର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥୁଲା | ପାଞ୍ଚ ବିଧା ମାରିଲେ ଯାହା ପାଟିରୁ 
¦ 1&2 ଉଁ ବୋଲି ବାହାରେ ନାଇଁ, ଅବିକଳ ବାପ ପରି ପିତା କଳା ଚେହେରା ସାଙ୍ଗକୁ 
| ହୁଣ୍ଡୀ ଓଲମୀ ପଣର ଝିଅଟା କପାଳରେ ଯେ ଶାଶୁଘର ଲେଖାଥିଲା, ସେ କଥା 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲା ନଖୁ ବୋଉ । ବାପର କୋଉ ଅଞ୍ଟାଟାଣ ଯେ ଯାନିଯୌତୁକ 
ଦେଇ ଝିଅର କଳା ରଙ୍ଗକୁ ଧଳା କରିଦେବ ? ରିକ୍ଟା ଟାଣିଟାଣି ଯାହା ଯେତିକି ଆଶେ, 
ସେତକ ତ ଦିବେଳା ପେଟକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ତେହିଁକି ପୁଣି ଦୂଇଦୂରଟା ଝିଅ। ନଖୁବୋଉ 
ଦୂଇ ତିନି ଘରେ ପାଇଟି କରୁ ନଥିଲେ, ଏ ସଂସାର ଚାଲନ୍ତା କେମିତି ? ଝିଅ ବାହାଘର 
ସପନ କେମିତି ସେ ଦେଖନ୍ତା ୨ ଏ ସନ ପୁଷ ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ ଛୁଇଁବ ନଖୁକୁ | ଝିଅକୁ 
ଦରବୁଢୀ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରେ ରଖୁବା, ସିଏ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ ସାଜେ । ଗରିବ 
ଖଟିଖୁଆଙ୍କ ଘରେ ପରା କୋଡ଼ି ପୁରିଲେ ଝିଅ ବୂଢୀ । ସାଇ ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ କେଣ୍ଟା 
କେଣ୍ଟା କରି ଖାଇଯିବେ | ଯାହାହେଉ, ଝିଅଟା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କୂଳ କିନାରା ମିଳିଗଲା | 
ଏସବୁ ସେଇ ମଧୁଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ପାଇଁ ସିନା । ଲୋକଟାକୁ ସମସ୍ତେ ପଇସାଲୋଭୀ, 
ବାରଗାଲୁଆ, ଟାଉଟ୍‌ର ବୋଲି କହନ୍ତି | ନଖ ବୋଉର ସେଥୁରେ ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? 
ଏ ଗାଁ ଲୋକ ତ ସଜମାଛରେ ପୋକ ପକାଇଦେବେ | ସେଇ କହୁଥିଲା ନଖୁ ଶାଶୁଘର 
ଭାରି ବଡ଼ଲୋକ | କାହିଁରେ କ”ଣ! ଚାକର ପୂଜାରୀ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା | ତାକୁ କ”ଣ କନିଆଁ 
ମିଳି ନଥାନ୍ତା ? ରଜାକୁ ଖଜା ଅପୁରୁବ ? ଖାଲି ଦୋଅଡ଼ ପକ୍ଷ ବୋଲି ସିନା ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପଠେଇଛି, ନହେଲେ ତୁ କିଏ ନା ସିଏ କିଏ ? ପ୍ରଥମେ ତ ମଧୁଆ କଥା ଶୁଣି ତା 
ଦେହରେ ଛୁରୀ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ମନେମନେ ରବେଇ ଖବେଇ ହେଇ କହୁଥିଲା ହଁ 
ମ । ଯୁଗ ଅଚଳକୁ ସିନା ଭଉଣୀ ଜୋଇଁ ଘଇତା ! ତା ବାପର ଯଦି କାଢ ପଣ ଥାନ୍ତା ସିଏ 
କାହିଁକି ଦୋଭେଇ ବରରେ ଦିଅନ୍ତା । ହେଲା ଏବେ, ନଖୁଟୀ ଟିକେ କାଳି । କି, କାଳି 
ଝିଅ କଂ'ଣ ବାହା ହେଉନାହାନ୍ତି ୨ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗଢଣ ମୋ ଝିଅର | ଠିକ୍‌ ନଖୁମୀ 
ଠାକୁରାଣୀ, କର୍ମ ଅବଳକୁ ସିନା କାହିଁ କୋଉ ଅରାଇଜକୁ ଝିଅଟାକୁ ମୋର ଠେଲି 
ଦେଉଛି | ମୋ ଝିଅକୁ କ'ଣ ବର ମିଳନ୍ତା ନାଇଁ ? 
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ନଖ ବୋଉ ଛିଣ୍ଡା କୋତରା କାନିରୁ ଫାଳେ ମୁହଁରେ ଦେଇ ସୁଁ ସୁଁ ହେଲା | 

ମଧୁଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ନଖ ବୋଉର ମନ କଥା ବୁଝିଲା ପରା | ସେ ଟିକେ ଦବିଯାଇ 
କହିଲା-ତୋ ଝିଅ ସେଠି ରାଜରାଣୀ ହେବଲୋ ରାଜରାଣୀ । ନେ ନେ ଏ ଗହଣା 
ଏତକ ଆଉ ଏ ଶାଢୀ ଖଣ୍ଡକ ନେ ¦! ନଖୁକୁ ବେଶ ଭୂଷା କରି ପଠେଇଦବୁ ¦ ତା 
ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ପଠେଇଛନ୍ତି | ଏତେ ବଡ଼ ଘରର ବୋହୂ ହବ ସିଏ | ଏମିତି ହୀନିମାନ 
ହେଇ ଶାଶୁଘର ଗଲେ ତା ମାନ ସମ୍ମାନ ରହିବଟି ? 

ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ରୁମାଲରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଗହଣାତକ ମଧୁଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ନଖୁ 
ବୋଉ ଆଗରେ ମେଲାଇ ଧରିଲା । ଆଁ, ଏ ସବୁ ନଖୁପାଇଁ | 

ଝଲସି ଉଠିଲା ନଖ ବୋଉର ଆଖୁ । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସୁନା ଗହଣା ସେ କେବେ 
ଏତେ ପାଖରୁ ଦେଖୁ ନଥଲା । ସିଏ ବାହାହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ତା କାନରୁ ନିମ 
କାଠି କଢା ହୋଇ ନଥୁଲା ¦ ତା ଜେଜୀ ମାଆର ଗୋଟିଏ ରୂପା ସୁଉକୀମାଳ ତା ବେକରେ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥୁଲା ତା ମାଆ । ପାଦ ପାଇଁ ହଳେ ପାଉଁଜି ଆଉ ଚାରି ଚାରି ପଟ ରୂପା 
ଚୂଡ଼ି ତା ବାପା ଆଣିଥିଲା କଲିକତାରୁ । ବାସ୍‌ । ଏଇୟା ଥଲା ତାର ଗହଣା | ସୁନା 
ଗହଣା କେବେ ଛୁଇଁ ନଥିଲା ସିଏ | 

ନଖୁ ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଥିବା ସୁନା ଗହଣା ନଖୂକୁ ଭାରି ମାନିବ । କହନ୍ତି ପରା! 
ଗୋରୀକୁ ଶାଢୀ ସୁନ୍ଦର | କାଳିକୁ ସୁନା ସୁନ୍ଦର । 

ସତକୁ ସତ ନଖୁର ଭାଗ୍ୟ ଭାରିଟାଣ | ତା ପରି ପର ଘରେ ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜି 
ସେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବନି । 

ନିଜ ହାତରେ ଗହଣାତକ ସିଏ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା ନଖ୍ରକୁ | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ଭଳି 
ଝଟକି ଉଠିଲା ସିଏ | ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ନଖର ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେଇ ରହିଲା 
ନଖୁ ବୋଉ | ତା ବୁକୁ ପୂରିଗଲା | ମନେ ମନେ କହିଲା, ମାଆ ଡାଆଣୀ | ମାଆ ଦୃଷିଠୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । ନଣ୍ଡାଏ ଛୋପ ପକେଇଦେଲା ତା ଉପରେ । କବାଟ କୋଣରେ ଡେରା 
ହୋଇଥବା ଖଣ୍ଡିଆ ଝାଡ଼ୂରୁ ଖଣ୍ଡେ ଟାଣି ଆଣି ଝିଅର ଖୋସାରେ ଖୋସିଦେଲା । ଝିଅଟା 
ମୋର ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ାରେ ଯିବ, କାହାର କେତେ ପ୍ରକାର ଦୃଷ୍ଟି 

ନଖର ଗହଣା ସବୁକୁ ଲୋଭିଲା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସାନଝିଅ ମଞଖ୍ ପାଟି କରି 
ଉଠିଲା-ଅପାର କାନ ଫୁଲ ଭଳି ମୋ ସାଙ୍ଗ କୁନି ବି ହଳେ କିଣିଛି ଲୋ ବୋଉ! 
ବାବୁଲା ଦୋକାନରୁ । ତିରିଶ ଟଙ୍କା ନେଲା | 

ନଖୁ ବୋଉ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ହେଇ କହିଲା-ଚୂପ୍‌ ଟୋକୀ! ଯାହା ପାଟିକୁ 
ଆସୁଛି କହିଦେଉଛି, ଇୟେ କ'ଣ ପିତଳ ହେଇଛି କିଲୋ। ତିରିଶ ଟଙ୍କାରେ ତତେ 


୭୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


eS SPER NC Pe NN LN PS GO es ଅଭିଯୁକ୍ତା 


କିଏ ଦେଇଦେବ ? ତା ଶାଶୁଘର ଲୋକ ପରା ପଠେଇଛନ୍ତି । ବହୁତ ବଡ଼ ଲୋକ 
ସେମାନେ । ସେମାନେ କ”ଣ ପିରଳ ଗହଣା ପିନ୍ଧନ୍ତି ୨ ଇୟେ ସବୁ ଖାଣ୍ଟି ସୁନାର ଗହଣା | 

ମଖୁ ଶଙ୍କଯାଇ କହିଲା-ହଁ ଲୋ ବୋଉ ତୁ ତ ଜମା ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁନି । 

ନଖୁବୋଉର ବିଶ୍ଵାସର ବାଲି ବନ୍ଧ ଉପରେ ସତେ ଅବା ଉତ୍ତାଳ ଢେଉଟାଏ 
କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ସିଏ ମୁହଁଟାଣ କରି କହିଲା, ଆଜିକାଲି ଭଳିକି ଭଳି 
ଗିଲ୍‌ଟି ଗହଣା ବଜାରରେ ମିଳୁଛି । ତୋ ଅପା ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଳରେ ସୁନା ଗହଣା 
ଜୁଟେନି । ସେଇ ଗହଣା ପିନ୍ଧି ସେମାନେ ମନର ଓରମାନ ମେଞ୍ଟାଇଥାନ୍ତି ! 

ତୁହାଇ ତୁହାଇ ମନେ ପଡ଼ିଲା ତଳସାହି ଶୋବଳ କଥା | ସେଦିନ ସେ ଚୂନପତର 
ଟିକେ ହାତରେ ଦଳୁ ଦଳୁ କହିଥଲାଂଆଲୋ ଝିଅଟାକୁ ଏତେ ଦୂରରେ ଦେଉଛୁ ଯେ ନା 
ବର ଦେଖୁଲୁ ନା ଘର ଦେଖୁଲୁ! 

କଥାରେ ପରା ଅଛି ଲୋ ! ଘର ଦେଖ୍‌, ବର ଦେଖ୍‌, କାନ୍ଧ ଖୋଳି କୂଜ ଦେଖ୍‌ । 
ସେ ଝାନ୍ସୀ ଫାନ୍‌ସୀ ଆଡ଼େ ଝିଅ ଗଲେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଫେରୁନାହାନ୍ତି ଲୋ! ରୁକୁଣା 
ରଥ ଅଣଲେଉଟା ! ମଲେ କି ହଢିଲେ ପରା ମିଳୁନାହିଁ । ଶଙ୍କରା ସୋଇଁ ଝିଅ ବିଜୁଳି 
ବାହାହୋଇ କେତେ ବରଷ ହେଲାଣି ? ତାର କ'ଣ କିଛି ଖୋଜ ଖବର ଅଛି ? ତୁଚଛ୍ଛାଟାକୁ 
ଯାହା ଶଙ୍କରା ଫୁଟାଣି ମାରୁଛି ନା ଝିଅ ବଡ଼ ଘର ବୋହୂ ବୋଲି | 

ଶୋବଳ ଆଉ ଟିକେ ନଖୁଆ ବୋଉ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ପଡ଼ି କହିଲା-ଆଲୋ ! ନଖ 
ଶାଶୁଘର କୂଆଡ଼େ କିଛି ଖରଚବାରଚ ଦେଇଛନ୍ତି ! କେତେ ? ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ? 
ତିରିଶ ହଜାର ? 

ଚିହିକି ଉଠିଲା ନଖୁବୋଉ । ତମ ପାଟିରେ ପୋକ ପଡ଼ୁରେ ଅଳପେରଷା । ମୋ 
ଝିଅକୁ ମୁଁ ନରକୂ ଠେଲିଦେଲି ତମମାନଙ୍କର କ”ଣ ଯାଉଛି ରେ! ନଖୁ ମୋ ଝିଅ | ମୁଁ 
ତାକୁ ଅନ୍ତଫାଢଡ଼ି ଜନମ ଦେଇଛି । ସାବତ ସନିପାତ ନୁହେଁ, ମୁଁ ତାକୁ ବିକି ଖାଇବି, 
ତମମାନଙ୍କର କାହିଁକି ଦେହରେ ଯାଉନି ? ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥୁଲା 
ନଖ ବୋଉ । 

ସେଦିନ ଡେରି ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଥଲା ନଖୁ ବାପା ରଘୁଆ । ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ 
ନଖୁବୋଉ ସବୁ କଥା କହିଥିଲା ନଖ୍ମବାପାକୁ । ଝିଅଟାକୁ ଏତେ ଦୂରରେ ନଦେବା ପାଇଁ 
ନେହୂରା ନିଉଛାଳି ବି ହୋଇଥଲା । 

ରଘୁଆ ନଖବୋଉକୁ ନାଲି ଆଖ୍ମ ଦେଖେଇ କହିଲା ତିନିତିନିଟା ଝିଅ ତ ଜନମ 
କରିଛୁ, ଘରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁ ସେମାନଙ୍କୁ କ”ଣ କାଞ୍ଜି କରିବୁ ? ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢି 
ଉଠୁଥିଲା, ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା-ତୁ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଛୁ ଯେ ? ଶାଗଖୁଆକୁ ପେଜ ଖୁଆ ସହେନା | ଇୟେ ପରା ଦୁନିଆର ଦସ୍ତୁର | 
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ସେମିତି କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା-ମଖ ହୋଇଥଲେ ମୋର ଚିନ୍ତା ନଥାନ୍ତା । 
ଥଣ୍ଡା ମିଞ୍ଜାସର ଝିଅଟା । କାନ କାଟିଲେ ବଚନ ବାହାରିବନି | ଏତେ ଦୂରରେ ଦେବା | 
ତାର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଆମେ ନଥବା | ରଘୁଆ ତାଗିଦ୍‌ କଲାପରି କହିଲା ଆଲୋ ! 
ଦେଲା ନାରୀ ହେଲା ପାରି | ଝିଅଟାକୁ ଭଲ ଘର ଭଲ ବରରେ ଦେଇ ଦେଲେ ଆମ 
ବୋଝ ଉତୁରିଗଲା ବୋଲି ଜାଣ | ତେଣିକି ତା କପାଳ ! ଆମେ କେତେ ଦିନ ବଞ୍ଚିବା | 
ତୁ ସେଇ କଥାକୁ ମାଜି ମାଜି କାହିଁକି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରୁଛୁ କହିଲୁ ? 

ନଖୁ ବୋଉ ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସୁ ନଥଲା । ସେ ଘରୁ ଝିଅ ଦୂଇଟା ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ 
ହେଉଥିଲେ । ସେମାନେ ବି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି | ରଘୁଆ ତ ପେଟେ ପିଇକି ଆସିଛି । 
ତାର ଶୋଇବା ନ ଶୋଇବା ଏକା କଥା | ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନଖୁ ବୋଉ ଦେଖୁଲା- 
ଚାରିଆଡ଼େ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାରର ରାଜୁତି । ଝଡ଼ି ବରଷା ଅଣଚାଷ ହୋଇ ବହୁଛି | ମୁହଁକୁ 
ମୁହଁ ଦିଶୁନି । ଶୁଭୁଛି ସାହି ପଡ଼ିଶାଙ୍କର ଟାହୂଲି ଟାପରା | ତୀର ଭଳି ଭେଦିଯାଉଛି ନଖ 
ବୋଉର ଛାତିରେ । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୋଇ ଆର୍ଉଁ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି ! ପୁଣି 
ଆକାଶଟା ଶରତ ଆକାଶ ପରି ସଫା ହୋଇଯାଉଛି । ହସନ୍ତ ଜହ୍ନ ଚାଙ୍ଗଡ଼ା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା 
ରୁପେଲି କିରଣ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଛି ନଖ ଉପରେ | ବାଡ଼ୁଅ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇଲା ପରି ନଖ 
ହଜିଯାଇଛି ସେଇ ରୂପାରଙ୍ଗର ଜୋଛନାରେ | ଲାଜରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି ତା ଦେହ ! 
ସୁନା ରୂପା ଆଦି ଅଳଙ୍କାରରେ ପୋତି ହୋଇପଡ଼ିଛି ନଖ । ସିଏ ଆଉ ନିରିମାଖୁ ନଖ 
ହୋଇ ନାହିଁ, ସାକ୍ଷାତ ନଖମୀ ଠାକୂରାଣୀ ପରି ଦିଶୁଛି । ଦୁଇ ବେଳା ଦୂଇ ମୁଠା ଖାଇବାକୁ 
ପାଉ ନଥିବା ନଖୁ ନିଜ ହାତରେ ଦାନ ଧାନ କରୁଛି, ଭୋକୀ ରଙ୍କୀଙ୍କ ପେଟ କଥା 
ବୁଝୁଛି । ରାଜରାଣୀ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ନିଦ ପଛେ ପଛେ ଆସେ ସ୍ୃପ୍ନ। କିନ୍ତୁ ଏମିତି 
ଅଜସ୍ର ସ୍ବପ୍ନରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଉ ଦେଉ କେତେବେଳେ ନିଦ୍ରାଦେବୀ ଆସି ତାକୁ 
କୋଳେଇ ନେଇଛନ୍ତି ସେ ଜାଣିପାରିନାହିଁ । 

ତା ନାକର ବାସନା ବାରି ରଘୁଆ ପାଦ ଚିପିଚିପି ଉଠିଲା । ମଧୁଆ ପାଖରୁ 
ଆଣିଥ୍‌ବା ଆଗୁଆ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ପଲିଥନ୍‌ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼େଇ ସିଏ ଖୋସିଦେଲା 
ଚାଳରେ | ଶଳା ମାଇକିନିଆର ଆଖରେ ପଡ଼ିଲେ ଦୁନିଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ | ଯୋଉ ଦିନ 
ନଖ ଶାଶୁଘର ଯିବ ସେଦିନ ବଳକା ୧୫ ହଜାର ଟଙ୍କା ସେ ଦେବ ! ରଘୁଆ ଆଖରେ 
ବି ମେଞ୍ଚାଏ ସ୍ଵପ୍ନ । ଟଙ୍କା ପନ୍ଦର ହଜାରେ ପାଇଲେ ସେ ତା ନିଜର ଗୋଟାଏ ରିକ୍ଟା 
କରିବ | ସାରା ଦିନଟାର ରୋଜଗାର ସେ ଯେମିତି ମାଲିକକୁ ଦେଇ ଆସୁଛି ସେମିତି 
କରିବନି | ଆଉ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ଟା ଭଡ଼ାରେ ଦେବ । ସେଥୁରୁ ଦୂଇ ପଇସା ଆସିଲେ ତାକୁ 
ସଞ୍ଚ୍‌ ମଖ ପାଇଁ ଭଲ ପାତ୍ରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ବାହା ଦେଇଦେବ ! ସାନଟାକୁ ପଛେ ଘରେ 
ଘର ଜୋଇଁ ରଖୁବ | ପଡ଼ନ୍ତ ବେଳକୁ ବୂଢାବୂଢୀ ଦୂଇଟାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସାହାରା ହେବ | 
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ନଖୁ ବୋଉ ଓ ରଘୁଆ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନରେ ମସଗୁଲ ଥବାବେଳେ ରାତିଟା 
କେତେବେଳେ ପାହିଗଲା କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ନଖ ବାହାଘର ମନ୍ଦିରରେ ହେଲା । ନଖର ବର ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ 
ଲୋକ ଆସିଥୂଲେ । ସେମାନେ କଥା ହେଉଥିଲେ ହିନ୍ଦୀରେ | ମଧୁଆ ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ 
ତୁଲାଉଥଲା | ନଖ ବୋଉ ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଇଥିଲେ ସେମାନେ । ବରଟାର ଟିକେ 
ବୟସ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବି ଅସୁନ୍ଦର ନଥୁଲା । ନଖ୍ରକୁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ରଘୁଆ 
ବାହାରୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମଧୁଆ ଭଣ୍ଡାରୀ ବାରଣ କରି କହିଲା-ତୁ ଆଉ 
କାହିଁକି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଯିବୁ ରଘୁଆ ଭାଇ । ସେମାନେ ଝିଅକୁ 
ନେଇଯା!ନତୁ | ବରଂ ଆଉ ମାସେ ଦୁଇ ମାସ ପରେ ନଖ୍ଖ ବୋଉ, ତୁ ଆଉ ମୁଁ ମିଶିଯିବା, 
ଝିଅକୁ, ତା ଘରଦ୍ଵାରକୁ ଦେଖୁ ଆସିବା । ରଘୁଆ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଲା । ନଖ 
ବୋଉ ନଖର ଶ୍ଵଶୁର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟାର ହାତ ଧରି ଢେର 
ବେଳଯାଏ ବାହୁନି ହେଲା | ନଖୁଟା ହୁଣ୍ଡୀୟ ସରଳ ନିରୀହ, ଓଲମୀଟା ଗେଲ ବସରରେ 
ବଢିଥଲା । କାମଦାମ କିଛି ଜାଣିନି । ତାକୁ ବର୍ଷେ ଛମାସ ଚଳେଇ ନେବ । ତାର 
ଦୋଷାଦୋଷ ଧରିବନି । ଏମିତି ଅନେକ କଥା । ଲୋକଟା କିଛି ବୁଝୁଥଲା କି ନାଇଁ 
କେଜାଣି । କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଥୂଲା 
ରଘୁଆ । ଆଜି ନିଶାର ମାତ୍ରାଟା ଟିକେ ଅଧ୍ୟକ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ପରା, ସେଇଟା 
ସୁଖର ନିଶା କି ଦୁଃଖର ନିଶା ଜାଣି ହେଉନଥୁଲା ଜମା । 


ବାପା ମାଆ ସାହି ପଡ଼ିଶା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ 
ଅଧୂକାର କରିଥବା ହୁଣ୍ଡୀ ନିରୀହ ଓଲମୀ ନଖ ଯେମିତି ଲାଗୁଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ଥାଲ୍‌କୁଡ଼ୀ 
ପଥର | ତା ଆଖୁରେ ଲୁହ ନଥୁଲା କି ଓଠରେ ହସ ନଥୁଲା | ବିବାହର ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵ 
ତାକୁ ବିଭୋର କିମ୍ବା ପରିବାରର ବିଚ୍ଛେଦ ଜନିତ ଦୁଃଖ ତାକୁ ଅଧୀର କରୁଥଲା କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି ସିଏ କିନ୍ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସ ଥଲା । ରୋବର୍ଟ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ସିଏ କେବଳ 
ଜୁନୁଜୁଳୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଆଉ ଯିଏ ଯାହା କହୁଥୁଲା ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କରିଯାଉଥିଲା | 
ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଥୁବା ଗହଣା ପିନ୍ଧାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହଳଦୀ କୁଙ୍କୁମ ସିନ୍ଦୁର ଅଳତା ଚୁଡ଼ି 
ଆଉ ନୂଆ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମନ୍ଦିର ପରିସରରେ ବର ବେକରେ ବରଣମାଳା 
ଦେଲାବେଳେ ବି ସେ ଏତେ ଟିକେ ମାଦକତା ଅନୁଭବ କଲାପରି ଲାଗୁ ନଥୁଲା ¦ 

କନକ ଆଞ୍ଜୁଳି ମୁଠାକ ମାଆ କାନିକୁ ଓଜାଡ଼ି ଦେଲାବେଳକୁ ମୁଗୁନି ପଥର 
ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ନଖୁକୁ ଦୁଇଝାଙ୍କ ଦେଇ ସେ କହିଲା, ତୁ ଶାଶୁଘର ଯାଉଛୁଲୋ ହୁଣ୍ଡୀ, 
ସତସତିକା ନହେଲେ ବି ମିଛମିଛିକା ଲୁହ ଦିଟୋପା ନିଗାଡ଼ିପକା । ତୋ ବାପଘର 
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ଖେଳ ସରିଯାଉଛି ଲୋ । ଶାଶୁ ଘରେ ବୋହୂପଣ କରିବୁ । ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇ ସଂସାର 
କରିବୁ, କେତେ ଅଦଉତି ସହିବୁ । 

ନଖ କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି । ବରଫ ଖଣ୍ଡେ ଭଳି ବିଗଳିତ ହେବା ପାଇଁ ତାକୁ 

ମୁହୂର୍ରଟାଏ ବି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମଲା ମାଛର ଆଖୁ ଭଳି ନିଶ୍ଚଳ ଓ ନିଷ୍ପାଣ ଲାଗୁଥୁବା ତା 

ଦୁଇ ଆଖରେ କୋଉଠି ଥଲା ଏତେ ପାଣି, ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ପରି ସିଏ ବହି ଚାଲିଲା ଯେ 
ଚାଲିଲା | ପଥର ମୁର୍ଭିର ଓଠ ପରି ଲାଗୁଥିବା ତାର ଦୂଇ ଓଠ ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ଥରିଉଠିଲା । 
ସେ ଚିଳ୍କାର କଲାପରି ମାଆକୁ କୂଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଲା- ବୋଉ ଲୋ । ମୁଁ କୋଉଠିକୁ 
ଯିବିନି ତତେ ଛାଡ଼ି ¦ ମତେ ଏଇଠି ତୋରି ଛାତି ତଳେ ଟିକିଏ ଜାଗା ଦେ ଲୋ | ମୁଁ 
ନେହୁରା ହଉଛି ତତେ | ତାପରେ ଗଳା ଫଟାଇ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ରଡ଼ି କରି କାନ୍ଦିଲା 
ଯେ ଦେଖଣାହାରୀ ସ୍ତଚ୍ତ ହୋଇଗଲେ | ଏ କାନ୍ଦଣାରେ ଝିଅଟିଏ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବାବେଳର 
ହୃଦୟ ବିଦାରକ ମଧୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନଥିଲା । ମନେ ହେଉଥୁଲା ସତେ ଅବା ମନ୍ଦାର ମାଳା 
ବେକରେ ପକାଇ ଯୂପକାଠ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଉଥବା ଛେଳିଟିର ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଚିଳ୍କାର | 

ଆଗକୁ ପାଦ ବଢେଇବା ପରିବର୍ଭେ ଧୂଳି ଧୂସରିତ ଅଗଣାରେ ଲଥ୍‌ କରି 
ବସିପଡ଼ିଲା ନଖ । ତା ଅନ୍ତନାଡ଼ୀ ଦୁହିଁ ବାହାରି ଆସୁଥିବା ଆର୍ଭବିଳାପ ଉପସ୍ଥିତ 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଉଥୁଲା | ନଖୁକୁ ତଳୁ ଉଠେଇ ରିକ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମାଆ ମାଉସୀ ପିଉସୀ ଅବା ଖୁଡ଼େଇ ବଡ଼ମା ମାନଙ୍କର ନଥୁଲା ! 
ଶେଷକୁ କେତେଜଣ ପୁରୁଷ ବୋଝ ଉଠେଇଲା ଭଳି ନଖମକୁ ଉଠେଇ ରିକ୍ଟା ଭିତରେ 
ବସେଇ ଦେଇଥିଲେ । ରିକ୍ଟାବାଲାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥିଲା, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରୁ 
ନଖୁକୂ ଷ୍ଟେସନ ନେଇଯିବ । 

ନଖୁ ଚାଲିଗଲା ଶାଶୁଘର | ନଖ ବୋଉ ଓ ରଘୁଆ ଝିଅ ବୋଝରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ | 
ନିରୀହା ନିରିମାଖ ନଖ ପାଇଁ ଆକାଶ ଲୁହ ଝରେଇଲା, ଗଛ ପତ୍ର ବାହୁନି ହେଲେ, 
ପବନ ବାହୁନି ହେଲା, ସେ ସବୁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ । ପୁଣି ରାତି ପାହିଲା | ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲା । 
ସୁରୂଜ ଦେବତା ଉଇଁଲେ ¦ ଯିଏ ଯାହାର ଧନ୍ଦାରେ ମନ ଦେଲେ । ଗାଁର ସବୁ ଝିଅ 
ଶାଶୁଘର ଗଲାପରି ନଖୁ ବି ତା ଶାଶୁଘର ଚାଲିଗଲା | ତା ସୃତିରେ ବାଲି ଚରି ଆସିଲା । 

ପୁଣି ଦିନେ ଏଇ ବାଲିଚର ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ନଖ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଗୀର ମଞ୍ଜ 
ଥରେଇଦେଲା | କେହି ଜଣେ ଆସି ଗାଁରେ ଖବର ଦେଲା ନଇବାଲିରେ ନଖ ବସିଛି । 
ପଚାରିଲେ କିଛି କହୁନି । ଖାଲି ବକ ବକ କରି ଚାହୁଁଛି । ଘରକୁ ଡାକିଲେ ଆସୁନି । 

ନଖ ବୋଉ କାନରେ ପଡ଼ିଲା କଥା । ସିଏ ବାଇଆଣୀ ପରିକା ହୋଇ ଧାଇଁଲା 
ନଲପଠାକୁ । ନଖ ଗୋଡ଼ ହାତ ଲମ୍ବେଇ ସାତ ବରଷର କିଶୋରୀଟିଏ ଭଳି ବସିଥୁଲା 
ବାଲିରେ । ସେ ବିଦା ହେଲା ଦିନ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଯାହା ତେଲ ଗିନାଏ ସେ ମାଖ୍ମ ଦେଇଥିଲା 


ro 
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ସେଇ ସେତକ | ଆଉ ତେଲ ହାତଟିକେ ବାଜିନି, ପିଛିଥଲା ଛିଣ୍ଡା କୋତରା ଶାଢୀ ଖଣ୍ଡେ | 
କେତେ ଦିନ ହେଲା ଦାନା ଗଣ୍ଡେ, ତା ପେଟରେ ପଡ଼ି ନଥଲା କେଜାଣି । ପେଟ ଯାଇ 
ପିଠିରେ ଲାଗିଥଲା | ଗାଲ ପଶିଯାଇଥୂଲା, ଦୁଇ ଆଖୁରେ ଦୂଇ ପୋଷ ଚାଉଳ ଧରିବା ପରି 
ଲାଗୁଥଲା | ଇୟେ ନଖ ନା ତାର ପ୍ରେତ | ଗର୍ଭଧାରିଣୀର ବୂକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ 
ନଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା ଓ ନଖୁକୁ କଣ୍ଢେଇ ଧରି ବାହୁନି ଉଠିଲା- 

“ ଆଲୋ ମୋ ନଖମୀ ଠାକୁରାଣୀ ଲୋ! ତତେ କିଏ ଏତେ ସରି କଲାଲୋ । 
ମୋ ସୁନା ଖଡ଼ିକା ଲୋ ! ତୁ କେମିତି ଏତେ ଦୂର ଆଇଲୁ ଲୋ | ମୋ ଧନ ଲୋ! ମୋ 
ସୁନା ଲୋ! 

ନଖ ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାନି । ଏ ସ୍ତୀ ଲୋକଟା କାହିଁକି ତାକୁ ଏମିତି ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି ବାହୁନି ହେଉଛି ? ସେ ଦେହ ଉପରୁ ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା ଝାଡ଼ିଲା ପରି ଦୂଇ ହାତରେ 
କ୍ରନ୍ଦନରତା ମାଆକୁ ଆଡ଼େଇଦେଲା ଓ ତା ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲା କୌଣସି 
ବିସ୍ୟଜନକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲା ପରି | 

ନଖ ବୋଉ ତଥାପି ସେମିତି ବାହୁନି ହେଉଥାଏ- 

ବାଡ଼ିପଶା ମଧୁଆ ତୋ କୂଳ ବୂଡ଼ିବରେ | ତୋରି ବୂୁଵିରେ ମୋ ନଖୁମୀ ଠାକୁରାଣୀକୁ 
କାଙ୍ଗାଳୁଣୀ କରିଦେଲିରେ। ହେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ହେ ଧର୍ମଦେବତା, ତୁ ବୁଝିବୁ । ମୋ 
ଝିଅର ଯିଏ ଏତେ ଅବସ୍ଥା କରିଛି, ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାତ ଅବସ୍ଥା କରିବୁ । ନଖ ବୋଉର 
ଅଭିସମ୍ପାତ ସେମିତି ଖେଳି ବୁଲୁଥିଲା ନଇପଠାରେ | 

ଖୁଲି ଖଲି ହୋଇ ହସିଉଠିଲା ନଖ । କଅଁଳା ବାଛୁରୀପରି ନଭ୍ତବାଲିରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂର ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଲା ଗୋଡ଼ ହାତ ଲମ୍ବେଇ | ମୁଠା ମୁଠା ବାଲି ଧରି 
ଆକାଶକୁ ଫିଙ୍ଗଲା ତ ପୁଣି ମୁଠା ମୁଠା ବାଲି ନଦୀ ଆଡ଼କୁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଦୂଇ 
ମୁଠା ବାଲି ରୀମ୍ପୁଡ଼ି ଦୁଇ ଗାଲରେ ହଳଦୀ ମାଖୁଲା ପରି ମାଖୁ ହେଉଥଲା, ଝୁରୁ ଝୁରୁ କରି 
ତା ନୂଖୁରା ମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ଷି ଦେଇ ଯାଉଥୁଲା | 

ମଡ଼ା କାନ୍ଦଣୀ ପରି ନଖ ବୋଉର କାନ୍ଦଣା ତଥାପି ନଇପଠାରେ ଲହରେଇ 
ଲହରେଇ ଶୁଭୁଥଲା- 

ମୋ ଗଳାମାଳି ଲୋ! ମୋ ଧନମଣି ଲୋ! 

ମୋ ସୁନା ଖଡ଼ିକା ଲୋ! ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଲୋ! 

ମୋ ସଂସାର ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା ଲୋ ଏ ରକତ ଖୁଆ ମଧୁଆ । 

ତୋ କୁଳ ବୁଡ଼ିବରେ ମଧୁଆ 

ତୋ ମୂଳ ଛିଶ୍ରିବ । 
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| ନମକାଳରୁ ମାଆକୁ ଖାଇଥୁଲା ! ବଡ଼ବଡୁଆ କହି ଯାଇଛନ୍ତି ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ 
ଆ ଛୁଆ ବଡ଼ହେଲେ ଭାରି ସୁଖ କରନ୍ତି । ସବୁ ବିଧ୍ଵବିଧାନ ଓଲଟା ଫଳୁଛି 

i ହତଭାଗିନୀଟା ପାଇଁ । ହୃଷିକେଶ ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ଚା” କପ୍ଟା ବଢେଇ 
ଦେଉଦେଉ ଦରଦଭରା କଣ୍ଠରେ ବୋଉ କହିଲା । 

ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବୋଉର କରୁଣ ମୁହଁଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହୃଷିକେଶ କହିଲେ “ କାହାକୁ 
ହତଭାଗିନୀ କହୁଛୁ କି ଲୋ ବୋଉ ? 

ସେଇ ବିନି ମ ! ସୁକୂମାରୀର ଝିଅ | କାଲି ତତେ ଜୁହାର ହେବାପାଇଁ ଆସିଥୂଲା | 
ବୋଉ ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

ହଁ ତ। ତା'ର ପରା ଆଜି ବାହାଘ୍ରର । ତାକୁ ହତଭାଗିନୀ କହୁଛୁ କାହିଁକି ? 
ହୃଷିକେଶବାବୁ ଚା” କପ୍ଟା ମୁହଁକୁ ନେଉନେଉ କହିଲେ । 

ହେଲା ଆଉ କୋଉଠି ? ବରଧରା ଫେରିଆସିଲା ¦ ତା' ବରଟା କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ 
ମର୍ଡ଼ର କେଶରେ ଥଲା ଯେ ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ନେଇଗଲା । ବର ହୋଇ 
ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିବା ବେଳର ଘଟଣା ଇୟେ | ଜାଣୁଜାଣୁ କ”ଣ ତା ମାର୍ମୁମାନେ ମର୍ଡ଼ର 
ଆସାମୀ ସାଙ୍ଗରେ, ଝିଅଟାକୁ ବାହାଦେବେ ? ମଂଗୁଳା କନ୍ଯା । ତାକୁ ଆଉ କିଏ 
ବାହାହେବ ? ତା” କପାଳ ଫାଟିଲା ଜାଣ | 

ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲେ ହୃଷିକେଶ । କାଲି ମୁହଁ ସଂକବେଳେ 
ଚଉରାମୂଳେ ସଂଢବତୀ ଥୋଇଦେଇ ମୁଶ୍ିଆ ମାରୁଥିଲା ବୋଉ । ଘିଅଦୀପର ମହମହ 
ବାସ୍ନାରେ ଭିଜି ଚୂନ ଆଉ ଗେରୁ ମାଟିରେ ଲିପା ପୋଛା ହୋଇଥବା ଚଉରା ଆଡ଼କୁ 
ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ହୃଷିକେଶ ବାବୁ । ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥୁବା ତନୁପାତଳି 
ଝିଅଟିଏ ଆସି ସଲୁଜ ଜୁହାରଟିଏ ହେଲା, ଝିଅଟିର ଦୂଧ ଅଳତା ରଙ୍ଗର ଗୋରା ତକତକ 
ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ହତବମ୍ବ ହୋଇଗଲେ ହୁଷିକେଶ ବାବୁ । ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର 
ରୁଲି ଅଧ୍ୟର ହୋଇ କହିଉଠିଲେ “ ସୁକୂମାରୀ ତୁ ! ” 
ଝିଅଟି ଖୁଲିଖ୍ଛଲି ହୋଇ ହସିଜଉଠିଲା | 
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ଅଶିଣ ସକାଳର ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ ଯେମିତି ବୁଣି ହୋଇଗଲା ଅଗଣାସାରା ¦ ବୋଉ ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ ହସିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା “ ତୁ ସୁକୂମାରୀ କାହାକୁ କହୁଛୁ ? ସିଏ ସୁକୁମାରୀ ନୂହେଁରେ, 
ସୁକୁମାରୀ ଝିଅ ବିନି । ଅବିକଳ ମାଆ ରୂପକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଛି ! ତାର କାଲି ବାହାଘର |” 

ହୃଷିକେଶ ବାବୁ ନିର୍ମିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ବିନିକୁ । ସେଇ ଆଖ, 
ସେଇ ନାକ,ସେଇ ହସ | ଖାଲି ତଫାତ୍‌ ଏତିକି ଯେ ଇୟେ ସୁକୁମାରୀ ନୁହେଁ, ବିନି । 
ବାତ୍ସଲ୍ୟ ମମତାରେ ସିକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ହୃଷିକେଶ | ଅନେକ କିଛି କହିବାର ଭାବ ତାଙ୍କୁ 
ଆଛନ୍ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏକ ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ଝିଅଟାର କପାଳ ଉପରେ ହାତରଖୁ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ- “ ଇଶ୍ଵର 
ତତେ ସୁଖରେ ରଖନ୍ତୁ ମାଆ !” 

ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ହଜିଲା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ବାବନା ଭୂତ ଭଳି ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ନାଚିଗଲା | ଅତୀତର ଅପନ୍ତରା ବଣବୁଦା ଘେରା କିଆ ଗୋହିରୀ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ 
କରୁଣ ମୁହଁ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା | ସେଇ ମୁହଁରେ ଲେସି ହୋଇଥିବା ଶତଶତ 
ଅଭିମାନ ଯଦି ବିନ୍ଦୁଏ ମାତ୍ର ଅଭିଯୋଗ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ପୃଥିବୀରେ ଅନ୍ୟ କାହାରି କିଛି 
ହେଉବା ନହେଉ ବଦଳି ଯାଇଥାନ୍ତା ସେଇ ଅଭାଗିନୀର ଜୀବନ ଆଉ ହୁଷିକେଶଙ୍କ 
ଦୂନିଆ । କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କିଛି କହିବାର ସତ୍ସାହସ ତାଙ୍କର 
ନଥିଲା | ସେଥିରେ ପୁଣି ସିଏ ଥଲା ଖଣ୍ଡାୟତ ପରିବାରର ଝିଅ | ହୃଷିକେଶ ଜାତିରେ 
' କରଣ | ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ସମ୍ଭାନ୍ତ କରଣ ସମାଜର ଉଗ୍ର ଜାତ୍ୟାଭିମାନର ପେଷଣରେ 
ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣର ଆବେଗ ଆକୁଳତା ପେଶି ହୋଇଗଲା, ସେଇ ହୀନକପାଳି ଝିଅ ସୁକୁମାରୀ 
କୋଉଦିନୁ ହଜିଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ହୂଷିକେଶଙ୍କ ବହିଥାକରେ ସଜା ହୋଇଥିବା କେଇଖଣ୍ଡ 
ଗଛ ଉପନ୍ୟାସର ପୂଷ୍ଠାରେ ସୁକୂମାରୀର ଭୀରୁ କମ୍ପିତ ଅଙ୍ଗୁଳି ଅଙ୍କତ ପେନସିଲ୍‌ ଗାର 
ଏବେ ବି ହୃଷିକେଶଙ୍କୁ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦିଏ | ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରିଦିଏ | ସେଇ ପୃଷ୍ଠା ଗୁଡ଼ିକରେ 
ପାପୁଲି ଚାଳନା କରି ସେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ସୁକୁମାରୀ ଯେମିତି ମୁକୁଳା କରି ଦେଇଛି 
ନିଜକୁ ସେଇ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଭାବରେ, ଇଂଗିତରେ, ଅବବୋଧରେ |! ସେଇ ଅକ୍ଷରମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଛି, ସବୁ ଅପ୍ରାପ୍ତି ଭିତରେ ସେ ଏକ ପ୍ରାପ୍ତିର ପୂର୍ଣ୍ତା 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ମନେହୁଏ ସୁକୂମାରୀ ଅଛି, ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ, ତାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ, ଲୋମକୂପରେ, ସ୍ଵାୟୁତନ୍ତ୍ରୀରେ, ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭର ଚିନ୍ତା ଚେତନାରେ । 
ସେଇଥପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ମହାକାଳ ତାଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ବି 
ସୁକୂମାରୀର ସୃତିକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିପାରିନାହିଁ । ସେ ସଂସାର କରିଛନ୍ତି, ଘରେ ପତିବୂତା ସ୍ତ | 
ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଙ୍କର ପିତା ହୋଇଛନ୍ତି, ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଛନ୍ତି, ଏସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ସୁକୁମାରୀର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଆବୋରି ରଖୁଛି । 
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ସିଏ କିନ୍ତୁ ତା ପାଇଁ କିଛି କରିପାରି ନଥିଲେ । କିଛି କରିବାର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ନେବା ପୂର୍ବରୁ ନିୟତିର ନିଶୁର ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ସବୁକିଛି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

ସେଦିନ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଅଳସ ଅପରାହ୍ନ । ଅନେକ ଆଶା, ଆନନ୍ଦ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ 
ସମ୍ଭାବନାକୁ ନେଇ ସେ ଫେରୁଥିଲେ ସୁକୂମାରୀ ପାଖରୁ | ସୂକ୍ଷ୍ମକଳା ନୈପୁଣ୍ୟରେ ଭରପୂର 
ତା ନିର୍ମଳ ଭଲପାଇବାର ନିଦର୍ଶନ ହାତବୂଣା ରୁମାଲ ଖଣ୍ଡେ ତାଙ୍କ ଛାତି ପକେଟରେ ନିଜ 
ଅଧ୍ବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥଲା | ସୁକୂୁମାରୀକୁ ସେ କେବେ କିଛି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ନଥଲେ କି 
ସେ ସେମିତି ଦାବି କିମ୍ବା ଅନୁଯୋଗ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବାଢି ନଥୁଲା | ହୃଷିକେଶ 
କିନ୍ତୁ ନିଜ ଭାବନାରେ ନିଜେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ | ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଘଷରା ସମାଜର 
ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ ପାଖରେ ନିଜକୁ ବନ୍ଧା ପକାଇବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । ନୂଆକିଛି 
କରିବାର ଉନ୍ମାଦନା ସହ ସୁକୁମାରୀର ଆକର୍ଷଣ ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି କେଉଁ ଦୂରନ୍ତ 
ଉପତ୍ୟକାକୁ ଭିଡ଼ି ନେଇଥୁଲା | ସ୍ଵର୍ଗ, ମର୍ଭ୍ୟ ପାତାଳକୁ ଏକାକାର କରିଦେବାର ଅମାପ 
ଶକ୍ତି ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଖୋଜି ପାଉଥ୍‌ଲେ | ସେ ଘରମୁହାଁ ହେଲେ ! ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାକୁ ଅନନ 
ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥବା କୃଷ୍ଣଠଚୂଡ଼ା ସ୍ତବକ ଗୁଡ଼ିକର ରଚ୍ତିମା ତାଙ୍କୁ ସବୁଦିନଠାରୁ ବେଶି ମାଦକମୟ 
ମନେହେଲା । ଉଦହୁଙ୍କି ଉଠି ପତ୍ରସହ ଗୋଛାଏ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ତୋଳିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ସେ ଦମନ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଟି ଉର୍୍ବଗାମୀ ହେଲା । ସବୁଦିନେ ଦେଖୁଥିବା ଆକାଶଟା ତାଙ୍କୁ 
ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମନେହେଲା | ତାର ଅସୀମ ଆହ୍ବାନ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତାଳ କଲା | ଗୋଟାଏ 
ଦୃଢ ସଂକଳ୍ପ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ାକ ଯେ ଏତେ ଉତ୍ତେଜନାମୟ ହୋଇପାରେ 
ଏତେ ପୈରୁଷଦୀପ୍ତ ହୋଇପାରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ | 

ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଠେଲି ଲୀଳାୟିତ ଛନ୍ଦରେ ଘର ଭିତରକୁ ପାଦଦେଲା ବେଳକୁ 
ଶୋଇବା କୋଠରୀରୁ ଆସୁଥିବା ବାପାଙ୍କର ରୁକ୍ଷ କଠୋର କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କର ସକଳ 
କଳନା ଓ ସଂକଳନ ପଥହୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ | ସେ ବରଫ ସ୍ତୂପଟିଏ ପାଲଟିଗଲେ | 

ବାପାଙ୍କର ସେଇ ଶେଷ କଥା ପଦକ ତୀରଭଳି ତାଙ୍କ ହୃଦତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଦୀର୍ଣବିଦୀର୍ଣ କରିଦେଲା | 

ବାପା ବୋଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହୁଥଲେ | ତୁମ କୁଳାଙ୍ଗାରକୁ କହିଦେବ ପୁଣି 
ସେମିତି କିଛି ଯଦି ମୋ କାନରେ ପଡ଼େ, ମୁଁ ବିଷୁ ରାଉତର ଭିଟାମାଟି ଉଛନ୍ନ କରିଦେବି । 
ବିଲୁଆ କୂକୂର ବି ଝିଅଟାର ଗନ୍ଧ ପାଇବେନି । 

ହୃଷିକେଶ ସେତେବେଳକୁ ଅଗଣା ଟପି ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ସାରିଥିଲେ | 
ବାପାଙ୍କ କଥାର କିଛି ମର୍ମ ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସହ ଚାରିଚକ୍ଷୁ ହୋଇଗଲା । ଏ 
ପରିସ୍ପିତି ପାଇଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ ବାପା ¦ ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କଲେ ଓ ଝଡ଼ବେଗରେ 
କୋଠରି ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ । ବୋଉ ଖଟବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ମୁହଁରେ ଲୁଗାଦେଇ 
ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଥିଲା | 
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ହୃଷିକେଶ ଜାଣିଥଲେ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ କିଛି ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ 
ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ମାର୍ଗ ଆପଣେଇ ପାରନ୍ତି । ତା ପରଦିନ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସେ 
ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲେ | ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଆହୁରି ପନ୍ଦର ଦିନ ବାକି 
ଥିଲା | ପରୀକ୍ଷା ପରେ ବଞ୍ଚିବାର ରାହାଟିଏ ଖୋଜିବା ଥଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦାଯିତ୍ବ । ଯେଉଁ 
ରାହା ସୁକୂମାରୀକୁ ନିର୍ଭୟ ନିରାପତ୍ତା ଦେଇପାରିବ ! ତାଙ୍କ ପୌରୁଷ ଓ ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ସୁରକ୍ଷିତ 
କରିବ | ବାପାଙ୍କ ସହ କଥା ବଢେଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସେ ଜଟିଳ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ | 

ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଚାକିରୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଗାଁକୁ ଫେରିଥିଲେ ହୃଷିକେଶ । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ବିଜତ୍ବ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସୁକୁମାରୀର ବାହାଘର ସରିଥୁଲା । ତା” 
ବାହାଘରର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାପା ବହନ କରିଥୁଲେ ବୋଲି ସୁଦ୍ଧା ହୃଷିକେଶଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଛପା ରହିଲା ନାହିଁ | ତା' ପରଠାରୁ ଗାଁ ଭୂଇଁ ତାଙ୍କୁ ବିଷପିତା ମନେ ହୋଇଥୂଲା। ସେ 
ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ସହର | ତା'ପରେ ବାହାଘର | ପିଲାଛୁଆ ସଂସାର ଚାକିରି ଜୀବନରେ 
ସରକାରୀ ଦାୟିତ୍ଵ । ତାରି ଭିତରେ ଶାଶୁଘରେ ରୋଗୀଣୀା ପିଲାଟାକୁ ଜନ୍ମନଦେଇ ନିଜ ପ୍ରତି 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସୀନ ଓ ଅବହେଳା କରୁଥିବା ସୁକୂମାରୀର ମୂତ୍ୟ ଖବର ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଥିଲା | ଏ ନିଦାରୁଣ ସମ୍ବାଦର ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ବେଦନାକୁ ବି ସେ ଅନ୍ତଃସ୍ଥ କରିଥିଲେ | 

ବାହାଘର ପରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ସହରକୁ ଗଲେ ଯେ ଗଲେ ! ବାପା ବଞ୍ଚୁଥିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ ଗାଁ ମାଟି ମାଡ଼ି ନଥଲେ । ସେଇ ଯେ ପ୍ରଥମ ଥର ସେ ଆସିଲେ 
ପରିବାର ନେଇ ସେତେବେଳକୁ ବାପାଙ୍କର ପାଟି ପଡ଼ିସାରିଥଲା | ଅବଶିଷ୍ଠ ଜୀବନ 
ଅନୁତାପ ଅନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ଆସନ୍ନ ମୂତ୍ୟର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଥୁବା ବାପା ହୁଷିକେଶଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ଚାହିଁଲେ । ଧାରଧାର ଉଷୁମ ଲୁହ ଆଖୁକୋଣ ଦେଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା 
କାନମୂଳକୁ । ସେଇ ଲୁହଧାର ଯେମିତି ଖରସ୍ତରୋତା ଗଙ୍ଗାଭଳି ବାପପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥିବା ଅପହଞ୍ଚ ଦୂରତ୍ଵକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇଗଲା ବହୁ ଦୂରକୁ । ସବୁ ମାନ ଅଭିମାନ ଭୁଲ୍‌ 
ବୁଝାମଣାର ଧୁ ଧୂ ତତଲା ବାଲିପୂର୍ଣ୍ଣ ମରୁଦୂମିରେ ସ୍ଵଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ ନିର୍ଝରିଣୀଟିଏ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଦେଲା | ବାସଲ୍ୟ ମମତାର ଅନ୍ତଃସଲୀଳା ଫଳୁଟିରେ ହୃଷିକେଶ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସିକ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ସିଏ ଥଲା ଶେଷ ଅଶ୍ର | 

ସେସବୂ ଅତୀତ ହେଲାଣି କେଉଁ କାଳୁ । ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେବା ମହୁର 
ଆସିଗଲାଣି । ବେଦନା ବିକ୍ଷୁତ୍ତ ଅତୀତର ଭୂତ ଏବେ ବି ତାଙ୍କୁ ଅର୍ଵଦହନରୁ ମୁକ୍ତିଦିଏ ନାହିଁ । ଗାଁ 
ମାଟିରେ ପାଦଦେଲେ ସେ ଅହୁରି ଅଶ୍ୃସ୍ତି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ସୁକୂମାରୀର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ତାଙ୍କ 
ପୈରୂଷକୁ ଧକ୍ଟର କଲାପରି ସେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ତିମ 
ମୁହୁରଭର ଅନଧତାପ ଜର୍ଜରିତ ଅର ତାଙ୍କୁ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦିଏ । କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ କେଉଁଟୀ ଭୁଲ୍‌ ସେ ତଉଲି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅଭିମାନ ଜର୍ନରିତ ଅବହେଳା ଯେ ବାପାଙ୍କ ଅସନ୍ଧ ମୃତ୍ୟର କାରଣ 


୮୫ 
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ଅଭିଯୁକ୍ତା 


ହେଲା ଏଭଳି ଏକ ବିଚାରବୋଧ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତାପିତ କରେ | ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 
ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପୁଣି ଫେରନ୍ତି ସହରକୁ । ବିଧବା ବୋଉ ନିରିମାଖ୍ମ ପରି ଗାଁର ମାଟି କାମପଡ଼ି 
ରହେ । ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ବି ସେ ବୂଝେ ନାହିଁ। ଏକ ଆହତ ଅଭିମାନରେ ସେ ବାପଙ୍କ 
ପ୍ରତି କରିଥିବା ଅନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ପରିଣତ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରୟଶ୍ଚିତ 
ସ୍ବରୂପ ସକଳ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦେଇ ସେ ବୋଉକୁ ସୁଖ୍ମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଅବସର ପରେ 
ଗାଁରେ ବୋଉ ପାଖରେ ରହିବାର ନିଷ୍ଠରି ନେଇ ସେ ସସ୍ତ୍ୀକ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଗଁକୁ | 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସୁକୁମାରୀର ଝିଅ ବିନିର ବାହାଘର ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଖବର 
ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଯନ୍ତ୍ରଣାସିକ୍ତ କରିଦେଲା | ବିଚାରୀ ମାଆଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଟା | ତାଙ୍କରି ଉପରେ 
ଅଭିମାନ କରି ତା” ମାଆ ଅନ୍ୟର ହାତଧରି ନିଜ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲା | 

ସେ ସୁକୂମାରୀକୁ ସୁଖ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ପସନ୍ଦର ବୋଲି ପତ୍ନୀ 
ସୁବର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କୁ ବି ଅନ୍ତରର ସହ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅସ୍ରୀତି 
ଅନାଦର ଅନୁରାଗହୀନ ଜୀବନ ବିତିଲା ତାଙ୍କର, ମାଦକତାହୀନ ଯାନ୍ତିକ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନରେ ଦୁଇଟା ପ୍ରାଣୀ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଲେ, ଏବେ ଝିଅ ବିନିର ପାଳି । ତା ଜୀବନରେ 
ଅଣଚାଶ ଝଡ଼ର ସୂଚନା | ନା କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ । ଏତେବେଳେ ନିରବ 
ଦ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇ ରହିଲେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ପିଜି ପଥହୁଡ଼ା ହୋଇଯିବ । 

ହିମକାକର ହୋଇଯାଇଥୁବା ଚା”' କପ୍‌୍ଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ସେ ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଓ କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ଭଳି ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ କହିଲେ- “ବୋଉ । ବୋଉ । 
ତୋ ନାତି ପାଇଁ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଖୋଜୁଥଲୁ ପରା | ପାତ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି | ଭଣ୍ଡାରୀକୁ 
ଡାକ୍‌ । ତୋ ନାତିକୁ ବରବେଶରେ ସଜେଇ ଦେଉ, ନାହାକ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ କହ । 
ମଗଳାଷ୍ଟକ ପଢନ୍ତୁ । ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତୁ | ବିନିକୂ ମୁଁ ବୋହୁ କରି ଆଣିବି ! ଝିଅଟା 
କ”ଣ ମଂଗୁଳାକନ୍ଯା ହୋଇ ରହିଯିବ । ଦେବ! ଆରେ ଦେବ! କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ ! 
ମାହେନ୍ଦ୍ର ମୁହୂର୍ଭଟା ଗଡ଼ିଯିବ ଯେ ।” 

ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନରୁ ସଦା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବର ବାପାଙ୍କୁ ଏମିତି ପ୍ରଗଳ୍ୁ କେବେ 
ଦେଖୁ ନଥବା ଦେବ ଧାଇଁଆସି କହିଲା- 

-କଂଣ ହେଲା ବାପା! ଏମିତି ପାଟି କାହିଁକି କରୁଛ ? 

ହୃଷିକେଶ ବାବୁ ଦେବର କପାଳ ଉପରେ ହାତରଖ୍ଥ ନରମ ସ୍ବରରେ . କହିଲେ- 
ତୋ ବିନାନୁମତିରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଯାଇଛି । ତୁ ମତେ କ୍ଷମା ଦେବୁ | 
ତତେ ବିନିକୁ ବାହାହେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଦେବ ନିରବରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା- 
ବାପା! ଯାହା ତମର ଇଚ୍ଛା | 
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ଅଵ୍ଳିତଳର୍‌ ନିଆଁ 


ତନୀ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ପଦ ମେଲିଲା 
୨) “ ଆଇର୍‌ ଭିତରେ ବାଇର୍‌ ଅଛି 
ଖୋସାର ଭିତରେ ଚଉଁରୀ ଅଛି 

ମନୂଷ୍‌ ମଲେ ଦିଅର୍‌ ଅଛି । 

ଏ ମନୁଷ୍ମାନେ ଆମକୁ ଡରେଇବେ ? ହାତଗୋଡ଼ ଅଛି ତ ସବୂଅଛି | ବିଭାହେଲୁ 
ବୋଲି କଣ ମୁଣ୍ଡ ବିକି ଦେଇଛୁ ? ମାଟିକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଥିବୁ ? ମନ କଲେ ରହ, ମନ 
ନାଇଁ କଲେ ନାଇଁ ! 

ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ଅନୁଭବ କଲା-ରତନୀର ତା ସ୍ଵାମୀ ସହ ଝଗଡ଼ା ହେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ, ମାଡ଼ 
ବି ଖାଇଥାଇପାରେ ! 

ରତନୀ ଏ ଘରର ଠିକା ଚାକରାଣୀ | ଆଦିବାସୀ ସ୍ତଟିଏ | ସ୍ବାମୀଟା କର୍ମକୋଢୀ | 
ପରିବାର ଚଳାଏ ରତନୀ | ଛୁଆମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ସହ ସ୍ବାମୀର ମଦପାଣି ଖଇ୍୍ଚ ବି ତାରି 
ରୋଜଗାରରୁ ହୁଏ । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଦୁଆ ସ୍ଵାମୀଠୁ ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ ଗାଳି ଶୁଣେ ମାଡ଼ 
ବି ଖାଏ | 

ମଦ୍ୟପ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ବିଷୋଦ୍‌ଗାର ରତନୀର ନୂଆ ନୁହେଁ । ଶହେବାର ତା ମୁହଁରୁ 
ଏମିତି ଶୁଣିଥିଲେ ବି ସେ ସେଇ ମଦ୍ୟପ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆବୋରି ଘରସଂସାର କରିଛି, ପ୍ରତି 
ବର୍ଷେ କିମ୍ବା ଦେଢବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଛୁଆ ପେଟରେ ବୋହି 
ବୋହି ବୁଲୁଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁନିଆକୁ ଆଣିଛି । ମାତୃତ୍ଵ ନିଭେଇଛି । ମଣ୍ଡେଇ, ପୁଷ୍‌ 
ପୁନେଇ, ଚଇତି ପରବରେ ସେଇ ରୋଗୀଣା ମେଡଙ୍ଗା ଛୁଆରୁ ଗୋଠେ ଧରି ମଦୁଆ 
ସ୍ବାମୀ ସହ ଚକଚକିଆ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରିଛି । 

ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥିଲେ ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ରତନୀକୁ ତା ବର ସହ ଲାଗିଥିବା ଝଗଡ଼ାର 
କାରଣ ଖୋଳିତାଡ଼ି ପଚାରିଥାନ୍ତା । କଂ”ଣ କଲେ ତା ବରକୁ ସଜାଡ଼ି ପାରିବ ସେ 
ସଂପର୍କରେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥାନ୍ତା ¦ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ନୀରବ ରହିଲା । ରତନୀ କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସେ ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ପାଖରୁ କିଛି ଆଶ୍ଵାସନା ଚାହୁଁଥିଲା | ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ଥବା 
ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜକୁ ହାଲ୍‌କା କରିବାକୁ 
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ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଅନୁକୂଳ ସୂଚନା ନ ପାଇ ସେ ନିରୁତ୍ସାହିତ ହେଲା ଏବଂ 
ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼େ ଯାଇ ବାସନ ମଜାରେ ମନ ଦେଲା ! 

ରତନୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ସେମିତି ପଥର ପରି ବସି ରହିଥିଲା ସୋଫାରେ | 
ତା କାନରେ ଝଂକୃତ ହେଉଥଲା ରତନୀ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଥିବା ଦେଶୀୟା ଢଗ । ଢଗଟିର 
ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ବୁଝିଲା ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମସ୍ୟାର 
ଗୋଟିଏ ସମାଧାନ ଅଛି । ସମାଧାନ ନାହିଁ ତ ବିକଳ୍ପ ଅଛି ! ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା | ତା 
ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦଧର ଅନ୍ତ କରି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚଥବାରୁ ସେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା 
ଅନୁଭବ କଲା | 

_ନିର୍ବାରିତ ସମୟର ଯଥେଷ୍ଟ ବିଳମ୍ବରେ ସୁବ୍ରତ ଫେରିଲା ଘରକୁ ! ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ଠିକ୍‌ 
ସେୟାହିଁ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲା । ଯେଉଁଦିନ ସେ ସୁବୋଧର ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ସଂପର୍କରେ କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଛି, ସୁବ୍ରତ ତାକୁ ନାନା ଆଳ ଦେଖାଇ ଟାଳି ଦେଇଛି | ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ପାଖରୁ 
ଦୂରରେ ରହିଛି ଅଥବା ଟୁର୍‌ରେ ସହର ବାହାରକୁ ଦୁଇ ଚାରିଦିନପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଛି | 
ବିବାହର ଦୂଇବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି 1 ସୁବୋଧର କାମ କମ୍ପାନୀ, ଅଫିସ୍‌, ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ସଂପର୍କରେ 
ବିନ୍ଦୁବି ସର୍ଗ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ ଶୁଭାଙ୍ଗୀ । ଏଥୁପାଇଁ ତାକୁ : ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ ପାଖରେ କମ୍‌ ଅପଦସ୍ତ ହେବାପାଇଁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସୁବୋଧ ଘରେ ପାଦ 
ଦେଉ ଦେଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶୁଭାଙ୍ଗୀ କହିଲା- 

ହାତମୁହଁ ଧୋଇଆସ | ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ବାଢୁଛି । ସୁବୋଧ ଏକାମୁହାଁ ହୋଇ ବେଡ଼ 
ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉଯାଉ କହିଲା, ମୁଁ ବାହାରୁ ଖାଇକି ଆସିଛି । ତମେ ଖାଇଦିଅ । ଶୋଇବା ଘର 
ସେଲ୍ଧ ଉପରେ ହାଣ୍ଡବ୍ୟାଗଟା ଥୋଇ ଦେଇ ସେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା | 

ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ଅନୁଭବ କଲା, କେବଳ ଖାଇବା ନୁହେଁ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଭାବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କାର୍ଯ୍ୟ ବି ସେ ସଂପନ୍ନ କରିଆସିଛି । ସେଇ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ର ସୋଫାରେ ରାତିଟା କଟେଇ 
ଦେବାର ନିଷ୍ପର୍ରି ସେ ନେଲା | 

ନିଶାସକ୍ତ ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ସୁବ୍ରତ ସହ ପଦଟିଏ କଥା ହେବାପାଇଁ ସେ ଘ୍ୂଣାବୋଧ 
କରେ | ବିବାହର ବର୍ଷକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥିଲା | ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକ ପରିବାରର 
କନ୍ୟାଟିଏ ଯେତିକି ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କଳ୍ଚନା ନେଇ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଇଥିଲା, ଆପାତତଃ 
ତାଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ବକ ପାଇଥିଲା । ରୋଜଗାରିଆ ସ୍ଵାମୀ, ରାଜପ୍ରାସାଦ ପରି ଘର, 
ଗାଡ଼ି, ଚାକର ପୂଜାରୀ, ସୁଖସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯ କେଉଁଥିରେ କିଛି ଅଭାବ ନଥୁଲା | ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କ 
ସ୍ବେହ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରେମ କେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଉଣା ଅନୁଭବ କରୁ ନଥୁଲା | ଏସବୁର ଗୋଟିଏ 
ପରିସୀମା ଥଲା | ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ସୁନା ପଞ୍ଜୁରୀର ଶାରୀଟିଏ ଭଳି କେବଳ 
ଏସବୃୂକୁ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ହେଇ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ସୁନାବୋହୂଟିଏ ଥୁଲା | 
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ସଖୀ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ସ୍ବାମୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ ଥାଇ ବିଭିନ୍ନ ମୁଦ୍ରାରେ 
ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା | ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ନିଭୃତ ଆଳାପଠୁଁ ନିଜକୁ ଦୂରରେ 
ରଖୁଥିଲା | ପାରିବାରିକ କିମ୍ବା ପରିବାରର ବୃତ୍ତି ସଂପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁ ନଥଲା। ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଶୃଶୁରଙ୍କର ଗେଲବସର ଶାଶୁଙ୍କର ଅଲିଅଳୀ ବୋହୂ ଥଲା | ପୁଣି ସୁବ୍ରତ 
ପାଇଁ ଥଲା ରୂପା ଝୁମୁକା । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗରେ, ଯେଉଁ ରଙ୍ଗରେ, ଯେଉଁ 
ବାଗରେ ବଜେଇଲେ ବି ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦରେ ତା ମନ ପୁରିଯାଉଥଲା | ଲୋଟଣୀ ପାରାଭଳି 
ଶୁଭାଇୀ ଏ ଘରେ ଲୋଟିଯାଉଥଲା | କେତେବେଳେ ଘୁମୁରୀ ଘୁମୁରୀ ଗୀତ ଗାଉଥଲା ତ 
ଛମ୍ଛମ୍‌ ନାଚୁଥଲା ! ଜନ୍ଧ ଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ ଏ ଘରକୁ ମଧୁମନ୍ତିତ କରିବାର ସଂକଳନ 
ନେଉଥଲା ମନେ ମନେ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ କରି ତାର ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେଲା ଯେଉଁଦିନ ସେ 
ଜାଣିଲା ତା ବାପାଙ୍କୁ ଭୁଲ୍‌ ତଥ୍ଯଦେଇ ତା ବାହାଘର କରାହୋଇଛି | ସୁବ୍ରତର ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀ 
କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ରେ ନୂହେଁ ବରଂ ଅଗଣାରେ ଥବା କୂଅରେ ପଡ଼ି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି ¦ ତାହା 
ହତ୍ୟା କି ଆମ୍ହତ୍ୟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି | ଏ ଖବର ତାକୁ ଦେଇଥୁଲା 
ଘରର ପୁରୁଣା ଚାକରାଣୀ ପାର୍‌ ଓରଫ୍‌ ପାର୍ବତୀ | 

ଶୁଭାଙ୍ଗୀର ମନେହେଲା ସେ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଛି । ଜଘନ୍ୟ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଶୀକାର 
ହୋଇଛି । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ସତେ ଯେମିତି ଏଭରେଷ୍ଟ ଶ୍ମଙ୍ଗ ଉପରେ ବିଜୟ ପତାକା 
ଉଡ଼ାଉ ଉଡ଼ାଉ ସେ ଭୁସ୍‌ କରି ଗଳିପଡ଼ିଛି ରସାତଳକୁ । ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ 
ହୋଇଯାଉଛି ! ନିଜକୁ ଖୋଜୁଛି ଆକାଶରେ, ପବନରେ, ସମୁଦ୍ରରେଟ ବଣରେ, 
ପାହାଡ଼ରେ ! ନିଜକୁ ପାଇବା ପରିବର୍ଭେ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାର କ୍ରମେ ଘନୀଭୂତ 
ହୋଇଯାଉଛି | ବ୍ଲାକ୍‌ ହୋଲ୍‌ ଭଳି ସେଇ ଅନ୍ଧାରର କରାଳ ଗହ୍ଵର ଭିତରେ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ 
ବିଲୀନ ହୋଇଯାଉଛି । 

ମା କ'ଣ ହେଲା ତମର ? ଏମିତି ତାଟକା ହେଲାଭଳି ଦେଖୁଛ କ'ଣ ? ଏଇଥୂପାଇଁ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଏସବୁ କିଛି କହୁ ନଥୁଲି । ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଥଲା ପାର | 

ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରିପାଇଥଲା ଶୁଭାଙ୍ଗୀ | ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ପାରକୁ ପଚାରିଥଲା-ତାହେଲେ ଏ 
କ୍ୟାନ୍‌ସର କଥା ? ପାର ସ୍ବର ନରମ କରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କହିଲା-ସୁନା ଖଡ଼ିକା ପରି ବୋହୂ ! 
ମରିବା ପୂର୍ବଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝଟ୍‌ ଝଟ୍‌ ଦିଶୁଥିଲେ । ଦିନେ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ 
ହେବାର କେହି ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ହେବ ମ ମା! ମୁଁ ପରା ତାଙ୍କ 
ପାଖେ ପାଖେ ଥୁଲି । 

ତେବେ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? କହିଲା ଶୁଭାଙ୍ଗୀ | କିଏ ଜାଣିଛି ମାଆ ? ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟା, ରୂପରେ କ”ଣ ଗୁଣରେ କ”ଣ କେହି କିଛି ବାଛିବାକୁ ନାହିଁ । ରାତି 
ପାହିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ | ଲୁଗୀ କାନିରେ ଆଖ ପୋଛିଲା ପାର । 
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ଅଗଣା କୂଅ ଯେମିତି ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବଳି ନଖାଏ | ସେହିପରି କିଛି ଗୋଟାଏ 
କରିବାକୁ ହେବ । ସକାଳେ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ତା ସାଙ୍ଗ ସୁପ୍ରିୟା 
କହିଥୁବା କଥା ତାଳମେଳ ଖାଉଛି । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ପାରର ବୟାନ ! 

ଅଜଣା ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ରେ ନାରୀ କଣ୍ଠଟିଏ ବିକଳ ହୋଇ କହୁଥଲା- “ମୋ 
ଝିଅକୁ ଫେରେଇ ଦିଅ ବାବୁ! ତାର ଚାକିରୀ ବାକିରୀ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଏସନ ଜମି ଦି 
ଗୁଣ୍ଡ ଛଡ଼େଇ ମୁଁ ତାକୁ ବାହାଦେଇ ଦେବି । ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ | 

ସୁପ୍ରିୟା କହୁଥିଲା ସୁବ୍ରତର କୁଆଡ଼େ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ ନାରେ ଗୋଟାଏ ସେକ୍ସ୍‌ ର୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଅଛି । ତା ଛଡ଼ା ଗାଁ ଗହଳର ଅଭାବୀ ପରିବାରର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚାକିରୀ ଲୋଭ ଦେଖାଇ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶକୁ ଚାଲାଣ କରୁଛି । 

ମୋ ସ୍ଵାମୀ ନୀରେ ମିଛ ଅପବାଦ ଦେଉଛୁ ବୋଲି ସୁପ୍ରିୟାକୁ କଡ଼ାକରି ଦୁଇପଦ 
ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ଶୁଣାଇ ଦେଇଥୁଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହର ଯେଉଁ ବୀଜ ସେ ବପନ କରିଥଲା 
ତାହା ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇ ବିରାଟ ମହୀରୁହ ଆକାର ଧାରଣ କରୁଥଲା | 

ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା ପରଦିନ ସୁବ୍ତତକୁ ସେ ସିଧାସଳଖ କହିଲା-ଘରେ 
ବସି ବସି ବହୁତ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି । ତମ ଅଫିସ୍‌ରେ ମତେ କିଛି କାମଦିଅ । ମୁଁ କରିବି । 

ସୁବ୍ରତ ତାଛୁଲ୍ୟ କରି କହିଲା-କି କାମ ତମେ ଜାଣିଛ କହିଲ ? ଏଥୁପାଇଁ ବହୁତ 
ଏକ୍କପେରିଏନ୍‌ସ ଦରକାର ! ତମେ ସେ ସବୁ ପାରିବନି । ମାଆବାପାଙ୍କ ସେବା କର । 
ରୋଷେଇବାସ ଘରକାମରେ ମନଦିଅ | 

ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ତଥାପି ନିରାଶ ନହୋଇ କହିଲା-ମତେ କାମ ଶିଖାଅ | ମୁଁ ପାରିବି । 

ସୁବ୍ରତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା-ତମ କାମ ତମେ କର | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବ୍ୟାପାରରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନାହିଁ । ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲା | 

ସୁବ୍ରତ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଶାଶୁ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲେ-କାହିଁକି ପୁଅଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ଏମିତି ଲଗେଇଛୁ ? ଖାଇବା ପିଇବା ଶାଢୀ ଗହଣା କୋଉଥରେ ସେ ତୋର ଅଭାବ 
ରଖୁଛି ଯେ ପୁଅଟା ଘରେ ପାଦ ଦେଲେ ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରୁଛୁ ? ଚାକିରୀ ଚାକିରୀ ହେଉଛୁ ? 

ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ଆନ୍ତରିକତା ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା-ମା! ଶାଢୀ ଗହଣାର ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠି 
ଉଠୁନାହିଁ । ମୁଁ ଶୁଣୁଛି, ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଅବାଟକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ନୀରେ କେତେଟା 
ଭୁଲ୍‌କାମ ସେ କରୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ରାସ୍ତାରୁ ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ ଶାଶୁ । ତୋ ସାହସ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ତ। ମୋ ପୁଅ କ'ଣ 
କଲା ନ କଲା ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ତୋର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ତୁ ଏ ଘରର 
ବୋହୂ । ମାଲିକାଣୀ ନୁହେଁ । ପାଟି ଶୁଣି ଶ୍ଵଶୁର ଆସିଲେ । କହିଲେ-ସବୁ ଭୂମିକାର 
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ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି | ସେ ସୀମା ଭିତରେ ରହିବାପାଇଁ ଶିଖ | ନହେଲେ କିଏ ଜାଶେ | 
କେତେବେଳେ କି ଅଘଟଣ ଘଟିବ ? 

ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠିଲା | କି ଅଘଟଣ ଘଟିବ ? ଅଗଣା କୂଅରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଶବ ଭାସିବ ! ଏୟାତ ! ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲା | 

ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ଅନୁଭବ କଲା ଏଘର ଆଉ ତାପାଇଁ ଶାଶୁଘର ହେଇନାହିଁ । ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଭରୁ ଯମପୁର ପାଲଟିଗଲା । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଲା । ଆଉ ବେସି ରିସ୍କ 
ନେବାପାଇଁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା | 

ଦୁଇ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଶାଢୀ ଓ ନିତ୍ଯ ବ୍ଯବହାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ କେତୋଟି ଗୋଟାଏ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍ରେ ଭରିଲା | ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଭୋଜନ ସାରି ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛନ୍ତି । କାହାକୁ କିଛି 
ନ କହି ସେ ସୁଟ୍‌କେଶଟି ଧରି ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ରିକ୍ଟାଟାଏ ଡାକି ରିକ୍ଲାବାଲାକୁ 
ନିଜର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳ କହିଲା । 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଦରଜା ଖୋଲିଲା ସୁପ୍ରିୟା । ଅସମୟରେ ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ହାତରେ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରିଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା- 

କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛୁ ନା କଣ ? 

ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, କୁଆଡ଼େ ' କାହିଁକି ? ତୋ ଘରକୁ ତ ଆସିଛି । ମୋତେ 
କିଛିଦିନ ଏଠି ତୋ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେବୁ କି ନାହିଁ କହିଲୁ ? ପେୟିଂ ଗେଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିବି 

ସୁପ୍ରିୟା କହିଲା-ଧେତ୍‌, ସବୁବେଳେ ତୋର ସେମିତି କଥା |! ପେୟିଂ ଗେଷ୍ଟ, 
ପେୟିଂ ଗେଷ୍ଟ | ତୁ ଯେତେଦିନ ଚାହିଁବୁ ତୋର ଏ ବାନ୍ଧବୀର ଦ୍ଵାର ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖୋଲା ଅଛି । ଆଗ କହ ତ ! ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ନିଷ୍ଠରିଟିଏ କାହିଁକି ନେଲୁ ? 

କଂ ଣ ଏଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ହିଁ ତତେ ସବୁ କହିଦେବି ? ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିବୁନି ? 

ଆରେ ହଁ ତ! ଚୈତନ୍ୟୋଦୟ ହେଲା ସୁପ୍ରିୟାର। ସେ ଏକରକମ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରି ତାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | 

ତା ପରଦିନ ଦୂଇବାନ୍ଧବୀ କଫି ଦୁଇକପ୍‌ ଧରି ସକାଳ ସମାଚାର ଦେଖୁଥଲେ । 
ସେଦିନ ସମାଚାର ମୁଖ୍ଯାଂଶରେ ଥଲା-ସହରର ଏକ ବଡ଼ ଧରଣର ସେକ୍ଟ୍‌ ର୍ୟାକେଟ 
ଠାବ ଓ ମୁଖ ଅପରାଧୀ ସୁବ୍ରତ ପଟ୍ଟନାୟକ ଗିରଫ ! 

ସୁପ୍ରିୟା ଶୁଭାଙ୍ଗୀର ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଲା ସାବାସ୍‌ ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ! ସାବାସ୍‌ ! 
କେବଳ ଟିଭି ପରଦା ନୂର୍ହେଁ, ସେଦିନର ସବୁ ବୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ 
କରିଥଲା ଏହି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଖବର । 
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ମାଟି ବନ୍ଦନା 


ଛମନ ହାତକୁ ଟଙ୍କା ବିଡାଟା ଧରେଇ ଦେଇ ସାଉକାର ଚଢିଗଲା ଟ୍ରକ୍‌ ଉପରକୁ | 
| ସେତେବେଳକୁ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ ଗଦା ହେଇଥିବା ମକା ଟ୍ରକ୍‌ ଗର୍ଭରେ 

ପଶିସାରିଥଲା | ଗୋଟାଏ ଆସୁରିକ ନାଦ କରି ସେ ମାଡ଼ିଚାଲିଲା ଆଗକୁ | ଲଛମନ 
ହାତରେ ଟଙ୍କା । ହଜାର ନୁହେଁ କି ଦୂଇ ହଜାର ନୁହେଁ, ଏକାବେଳକେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା | ତା 
ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ସେ କେବେ ଦେଖ ନଥୁଲା | ତାକୁ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନପରି 
ଲାଗୁଥିଲା | ପାଞ୍ଚ ଏକର ପାହାଡ ତଳ ଜମି । ଉପରେ ବର୍ଷା ହେଲେ ପାଣି ଜମିଯାଏ । 
ବର୍ଷାର ଅଣ୍ଟ ନିଅଣ୍ଟକୁ ଭୟ ନାହିଁ । ମରୁଡ଼ି ତାକୁ ବାଧେ ନାହିଁ । ବର୍ଷସାରା ଧାନ କାନ୍ଦୁ 
ମାଣ୍ମିଆ ମୁଗ ବିରି ଜହ୍ନିକାକୃଡ଼ି ବୋଇତାଳୁ ଝୁଡଙ୍ଗ ଶିମ୍ଭ ଆଦାୟ ଚାଲିଥାଏ | ତଥାପି ଏମିତି 
ଏତେ ପରିମାଣର କଞ୍ଚାପଇସା କେବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲା | କୃତଜ୍ଞତାରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା 
ସାଉକାର ପ୍ରତି । ଯିଏ ତାକୁ ମକାଚାଷ କରିବାକୁ ଏକରକମ ବାଧ୍ଯ କରିଥଲା | ପୁଅଟାକୁ ବି 
ମନେମନେ ତାରିଫ୍‌ ନ କରି ରହିପାରିଲାନି । ଆଜିକାଲିକା ପିଲା ! କିନ୍ତୁ ଚୁଦି ବେଶ୍‌ 
ପାକଳ ! ମୂଳରୁ ତ ଲଛମନ କାଠି ପାଞ୍ଚଣ ଛୁଆଁଇ ଦେଉ ନଥୁଲା ! ମକାଚାଷ ନାଁ କହିଲା 
ବେଳକୁ ଅଜ୍ଞାନ ହେଉଥଲା | ମାତ୍ର ପୁଅ ସୋମନାଥ ଆଉ ସାଉକାର ସାଇରାଜୁ ମିଶି ତାକୁ 
ବୃଝେଇଲେ | ସାଉକାର ଆଗ ତା ହାତରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମଦପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଦେଲା | 
ବହୂତ କଷ୍ଟରେ ରାଜି ହେଇଥୁୂଲା ଲଛମନ । ଏବେ ସ୍ବୟଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ତା ଆଞ୍ଜଳାରେ 
ଆସି ଧରା ଦେଇଛନ୍ତି | ସେ ଖୁସିରେ ଅଧର ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

ସାଉକାର ଠିକ୍‌ କହିଥିଲା | ଟଙ୍କକିଆ ଚାଉଳ ଯାହାକୁ ଯେତେ ! ପଇସା ଥିଲେ 
ହେଲା ! ବର୍ଷସାରା ସରକାର ଯୋଗାଉଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଦିନ କୁଲିଗଲେ ମାସଟା ସାରା 
ପାଇଁ ଚାଉଳ ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା | ଧାନ ମାଶ୍ରିଆ ଚାଷ ନକଲେ କୋଉ ଯୁଗ ଅଚଳ 
ହୋଇଯାଉଛି ଯେ | ଲଛମନ ମନେ ମନେ ବିଡ଼୍‌ ବିଡ଼ ହେଲା | ସତରେ ସେ ବୂବ୍ଧିମାନର 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ସେ ଏଥର ସାଉକାର ହେଇଯିବ । 

ସୋମନାଥ ବାପ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା ! ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, ମୋତେ ଭଲ ଗାଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ କିଣିଦେବ ବାବା! ଏ ଖଣ୍ଡିଆ ସାଇକେଲ୍‌ ମୁଁ ଆଉ ଚଲେଇବି ନାଇଁ । ବୂଢାବାପ 
ଖୁସି ଥଲା | କହିଲା କେତେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ହବ ? 
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ପୁଅ କହିଲା-ପଚାଶ ହଜାର ହେଲେ ହେଇଯିବ । 

ଲଛମନ ପୁଅ ହାତକୁ ପାଞ୍ଚଟା ଦଶହଜାର ଟଙ୍କଆ ବିଡା ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା, 
ଦେଖୁ ଚାହିଁ କିଣିବୁ । ନ ହେଲେ ଶଳେ ଠକିନେବେ । ସାନପୁଅ ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ 
କହିଲା, ବାବା, ମୋର ମୋବାଇଲ୍‌ଟିଏ ଦରକାର ¦! ଲଛମନ କହିଲା, କେତେ ଟଙ୍କା 
ହେଲେ ହେବ ତୋ ମୋବାଇଲ୍‌ ? ସାନପୁଅ କହିଲା-ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ତ ଦଶହଜାର 
ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କାର ମୋବାଇଲ୍‌ ଧରୁଛନ୍ତି । ମୋର ପାଞ୍ଚ ହଜାର ହେଲେ ଚଳିବ | 
ଲଛମନ ସାନପୁଅ ହାତକୁ ବଢେଇଦେଲା ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା | 

ବୁଢୀର ସୁନା ସୋରିଷିଆ ମାଳୀ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା ସାର 
କୀଟନାଶକ ଓ କୁଲିମଜୁରୀ ଦେବାପାଇଁ । ସୁଧ ମୂଳ ହେଇ ପଚିଶି ହଜାର ଟଙ୍କା । 
ସାଉକାର ଘରୁ ଲଛମନ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିଲା ¦ ଝିଅର କିଛି ଦାବୀ ନଥଲା | ତଥାପି ବୂଢା 
ତା ନାକପାଇଁ ହଳେ ସୁନାର ଲବଙ୍ଗ କଢି କିଣିଦେଲା । ତା ହାତରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା | 
ମାଂ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଶାଢୀ କିଣିବାକୁ ବି ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ତା ବାଟେ ବାଟେ 
ଚାଲିଗଲା ! ନିଜେ ଛଅମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲା ନାହିଁ ବି ପାଣି ପିଇଲା ନାହିଁ । 
ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାନୀୟ ଦୁଇଟିଯାକ ଆବଶ୍ୟକତା ତାର ମେଣ୍ଡି ଯାଉଥଲା ମଦ ଭାଟିରୁ 

ତା ପରବର୍ଷ ମକାଚାଷ ବେଳକୁ ଲଛମନ ହାତରେ ବିହନ ପାଇଁ ବି ପଇସା 
ନଥୁଲା ! ସାଉକାର ଭାରି ଦରଦୀ ମଣିଷ । ସେ ଠିକଣା ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା | 
କଣ୍ଠରେ ଆପଣାର ଭାବ ଫୁଟେଇ କହିଲା- ଲଛମନ୍‌ ! ତୁ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଛୁ ? ତୋ 
ବିହନ, ସାର, ଖତ, ଞିଷଧ, କୁଲି ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ମୁଁ ଦେବି ।-ଆହୁରି କିଛି ହାତଖର୍ଚଚ ଚାହିଁଲେ 
ବି ଦେବି । ତୁ କିନ୍ତୁ ମକା ଅମଳ ହେବାପରେ ଆଉ ଅନ୍ଯ ବେପାରୀଙ୍କୁ ଦେବୁନି । ମୁଁ 
ସବୁ କିଣିନେବି । I 

କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରିଗଲା ଲଛମନ | ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ମାହାପ୍ ! ତମର 
ଦୟା ଏମିତି ମୋ ଉପରେ ଥାଉ |! ମୋ ପରିବାର ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାଅ ସାଉକାର | 

ସାଉକାର ଦୟା କଲା ଲଛମନ ପରିବାରକୁ । ଜମିରେ ଆଗକୁ ଫଳିବାକୁ ଥବା 
ମକାର ମୂଲ୍ୟ ବି ନିର୍ବାରଣ କରିଦେଲା ! କାଗଜ ଖଣ୍ଡକରେ ଲଛମନର ଟିପ ଚିହ୍ନ ନେଇ 
୧୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲା । ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା, ଏଥରେ ଖତସାର କିଣିବୁ । 
ଆଉ ଦରକାର ହେଲେ ମୋତେ କହିବୁ । ଲାଜ କରିବୁ ନାହିଁ ! 

ଲଛମନ ପାଇଥିବା ଟଙ୍କାରୁ ଅଧାରୁ ଟିକେ ଅଧକ ଚାଷ କାମରେ ଲାଗିଲା ! 
ବାକିତକ ସିଧା ଚାଲିଗଲା ଭାଟିକି । ସାଉକାର କଥା ଦେଇଛି, ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ଦରକାର ସେ ଦେବ | ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ସାଉକାର ବଡ଼ ଭଲଲୋକ | ଘରଲୋକ 
ପରି ପଇସା ଗଣିଦେଉଛି । ଟିକେ ବି କୁଣ୍ଠାପଣ ନାହିଁ । ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ଦଶଟଙ୍କା ସୁଧ । 
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ସୁନା ବାନା ବନ୍ଧା ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସବୁ କିଛି ବିଶ୍ବାସରେ । ମକା ଅମଳ ହେଲେ 
ସେ ସେଇ ଖଳାରୁ ହିସାବ କରି ନେଇଯିବ । 

ଗତବର୍ଷ ଚାଷରେ ମାଟିଟା ଟିକେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏ ବର୍ଷ ଦୁଇଗୁଣା 
ଖତସାର ଲୋଡା ପଡ଼ିଲା । ସେତକ ବି ସାଉକାର ଦେଲା | 

ଫସଲ ଅମଳ ହେଲା | ସାଉକାର ଲୋକ ପଠେଇଲା ହିଡମୁଣ୍ଡକୁ | ନିଜେ ଟ୍ରକ୍‌ 
ଧରି ଆସିଲା ଖଳାକୁ ¦ ସାଙ୍ଗରେ ଧରମ୍‌ କଣ୍ଟା ବି ଆଣିଥିଲା | ମକା ଓଜନ କରି ବସ୍ତାରେ 
ଭରିଲା | ଟ୍ରକ୍‌ ଲୋଡ଼ କଲା | ଲଛମନ ଓ ତା ପରିବାର ଲୋକ ବିଭୋର ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲେ । ଗତବର୍ଷ ପରି ଏ ବର୍ଷ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କିଛି କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା । 
ଆଶା ଥୁଲା, କଳନା ବି ଥଲା। ଏ ବର୍ଷ ପୁଅଟାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ବାହା ଦେବାକୁ 
ହେବ । କନ୍ଯା ଠିକ୍‌ ହେଇସାରିଛି । ପଇସାପତ୍ର ଯୋଗାଡ କଲେ ହେଲା | ମକା ବିକ୍ରି 
ପଇସା ଉପରେ ଆଶା | କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଜଲା ଟଙ୍କା ଛିଡିଛି । 

ମକା ବସ୍ତା ସବୁ ଲୋଡ କରିସାରି ହିସାବ କଲା ସାଉକାର । ଆଗରୁ ଲଛମନ 
ନେଇଥିବା ପଇସା କଟି ଆଉ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ପାଇବ । ଏ ବର୍ଷ ମକାର ରେଟ୍‌ ନାହିଁ । 
ଆଗର ରେଟ୍‌ ଠିକ୍‌ ହେଇଥିଲା ବୋଲି ସେ. ସେତିକିରେ ନେଲା ନହେଲେ ଆହୁରି 
. କମ୍‌ରେ ସେ ନେଇଥାନ୍ତା | ତାର ଏ ବର୍ଷ ବହୁତ କ୍ଷତି ହେଇଗଲା ବୋଲି କହିଲା | ସେ 
ଲଛମନ ହାତକୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ବଢେଇଦେଲା | 

ଲଛମନ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା । ବିକଳ ହେଇ କହିଲା, ସାଉକାର! ଏଇ 
:ମକାପାଇଁ ତ ମୋର ଅନ୍ୟ ଫସଲ ସବୁ ମାରାଗଲା ! ଏଇ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ବର୍ଷଟାଯାକ କେମିତି ଚଳିବେ ମୋ ପିଲା ମାଇଜୀ ? କ'ଣ ଖାଇବେ, କଂଣ ପିନ୍ଧିବେ ? 

ସାହୁକାର କହିଲା-ମୋର ତ ବି ପିଲାମାଇଜୀ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ କଣ କରିବି ? ମୁଁ ତ 
ଏବର୍ଷ ପୁରୀ ଡୁବିଗଲି । ମୋର ମୂଳ ପଇସା ଉଠିଲାନି । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ | 
ସାଉକାର ଉଠିଗଲା ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ । ଖାଇବା ଆଗରୁ ଭାତଥାଳି ଉଠେଇ ନେଇଯିବା 
କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲେ ସାରା ପରିବାର । ଲଛମନ ହତାଶ ହେଇଗଲା । ନିଜ ଭାବ 
ଗୋପନ ରଖି ସ୍ତୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା । ଏ ବର୍ଷ ଆଉ ସାଉକାରଠୁଁ ଆଗୁଆ ପଇସା 
ଆଣିବାନି । ଆମେ ଚାଷ କରିବା ¦! ମକା ଅନ୍ୟ ବେପାରୀଙ୍କୁ ଦେବା | ସୋମନାଥ କହିଲା- 
ଏ ଶଳା ସାଉକାର ମହା ପଟ୍‌କାର ! ବୂଢୀ ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ କାନ୍ଦିଲା ଆଉ କହିଲା, ମୋ 
ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆହାର ଛଡ଼େଇନେଲା ମରୁଡ଼ିଖୁଆ । ତାକୁ ମରୁଡ଼ି ଖାଉ, ତାକୁ ଗାଡ଼ି 
ଚେପୋଉ | ସାନ ପୁଅଝିଅ ଦୁଇଟା କେବଳ ଡବ୍‌ ଡବ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ | ଗତବର୍ଷ 
ମକା ଅମଳ ପରେ ବାପଠାରୁ ମିଳିଥିବା ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ଖରାପ ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଏ 
ବର୍ଷ ନୂଆ ଗୋଟିଏ କିଣିବ ବୋଲି ସାନପୁଅ ଆଶା କରିଥଲା ସେ ଆଶା ମରିଗଲା | 
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ଝିଅଟାର ଆଖୁରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ମକା ଅମଳ ପରେ ତା ପାଦକୁ ହଳେ 

ରୂପା ପାଉଁଞ୍ଜି କିଣିଦବ ବୋଲି ମାଆ କହିଥିଲା ତାକୁ | 

ତା ପରବର୍ଷକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ବିହନ, ଖତସାର, ଇଉରିଆ, ପଟାସ୍‌ ସାର | ବୂଢୀର 
ସେରିଖଷିଆ ମାଳ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲା | ପରିବାର ବସି ବିଚାର କଲେ ସାଉକାର ଘରୁ ଆଗତ କାଢିଆ 
କରିବା ନାହିଁ । ଶେଷବେଳକୁ ଆହୁରି ପଇସା ନିଅଣ୍ଟ ହେଲା । ଝିଅର ନାକରେ ଥିବା ଲବଙ୍ଗ 
କଢୀ ବି ହଜାରେ ଟଙ୍କାରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲା । ଅମଳ ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ଅଧା ବି ହେଲା ନାହିଁ 
ମକା | ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ କହିଲେ ମାଟି ମାଆ କୋପ କଲା । ତା ଶରୀରରେ ବିଷ 
ପକେଇଲ | ଇଉରିଆ ପଟାସ୍‌ ଦେଇ ଜବରଦସ୍ତି ତାଠୁ ଫସଲ ଆଦାୟ କଲ ! ସେ କେତେ 
ସହିବ ? ସେ ରିଷା ହେଲା | ସ୍ବାର୍ଥଣର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇଦେଲା | 

ଲଛମନ ଅମଳ ହେଇଥିବା ମକାତକ ହାଟରେ ବିକିଲା | ଯାହା ଆସିଲା ସେଥିରେ 
ବୁଢୀର ହାର ମୁକୁଳେଇଲା | ଝିଅର ଲବଙ୍ଗ କଢୀ ମୁକୂଳେଇଲା | ଏସବୁ ପରେ ଆଉ 
ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ତା ହାତରେ ବଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା । ପୁଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଜମିକୁ ଗଲା | ସୋମନାଥ ହଳ ଯୋଗିଲା | ବୂଢା ହିଡ ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଇ ଦେଖୁଥୁଲା | 
ମାଟି ମାଆ ଅଭିମାନରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ତା ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଧାନ ପଲା 
ପକାଇଲା ଜମିରେ । ମାଶ୍ରିଆ ପଲା ପକେଇଲା | କାନ୍ଦୁଲ ବୂଣିଲା | ବିରିମୁଗ ସୋରିଷ 
କୋଳଥ ବୁୂଣିଲା । ଜହି, କାକୂଡ଼ି, ଝୁଡ଼ଙ୍ଟ ବୋଇତାଳୁ ଲଗାଇଲା ! କିଛି ଲାଭ ହେଲା 
ନାହିଁ । ଧାନ ଗଛ ରୁଣ୍ଡା ମାରିଗଲା ! ମାଶ୍ରିଆ ଗଛ ହଳଦିଆ ହେଇଗଲା ! କାନ୍ଦୁଲ କୋଳଥରେ 
ଜଉପୋକ ଲାଗିଲେ । ଜହ୍ନି କାକୁଡ଼ି ବୋଇତାଳୁ ଚିତ୍ରା ଚିତ୍ରା ହେଇଗଲେ । ବାଇଗଣ 
ଭେଣ୍ଡି ପତ୍ର ମୋଡ଼ା ଦେଲେ । ଶିମ୍ବ ଲାଉ ହାତେ ହାତେ ଲଟେଇ ଥକିଗଲେ । ବିକଳାଙ୍ଗ 
ହେଇପଡ଼ିଛି ମାଟିଟା । ଦୂଃଖୁନୀ ନିରିମାଖୀଙ୍କ ପରି ! ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା ଲଛମନ | 
ଯୋଉ ମାଟି ପିଢିପିଢି ଧରି ତା ପରିବାର ମୁହଁରେ ଦାନା ଦେଇ ଆଅସୁଥଲା ସେ କାଙ୍ଗାଳିନୀ 
ହେଇ ପଡ଼ିରହିଛି । ନିଜ ଅସମର୍ଥ ପଣରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡୁଛି । ଲଛମନ ଅଖୁରୁ 
ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା | ସେ ଡୁମା (ପ୍ରେତାତ୍ସା) ଧରିଲା ପରି ବସିବା ଜାଗାରୁ ହୁ କିନା 
ଉଠିପଡ଼ିଲା | ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଘର ଆଡ଼େ ଧାଇଁଲା ! 

ଜମିକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ | ପୂଜା ପୂଜି ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ | ତାର ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା 
ନ ଫେରେଇ ଆଣିଲେ ତା ରିଷା ଶାନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ। ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ କଲା । 
ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, କୂକୂଡ଼ା ଅଣ୍ଡା, ମଦ, କୁକ୍ରଡ଼ା, ଦୀପ, ଫୁଲ, ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ସଜାଡ଼ି 
ରଖୁଲା । ଝୁଣାଦାନୀରେ ଝୁଣୀ ଧୂଆଁ ଦେଲା । ହାଉ ହାଉ ଧୂଆଁ ବାହାରିଲା । ବଳି କୂକୁଡ଼ାକୁ 
ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଖୁଆଇ ତା ବେକ କାଟି ରକ୍ତ ଢାଳିଦେଲା ମାଟି ଉପରେ ! ବୋତଲଟୀଯାକ 
ମଦ ବି ନିଗାଡ଼ିଦେଲା । ସେଇ ରକ୍ତଭିଜା ମାଟିରୁ ଟିକେ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା । ବଂଶଟା 
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ଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ମାଟିରୁ ଟିକେ ଟିକେ ଲଗେଇଦେଲା । ବଅଁଶଟା ସାରା 
ଲୋକ ମାଟିରେ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ଧର୍ତୀ ମାଆକୁ ଜୁହାର ହେଲେ | ଲଛମନ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି 
ଆଣ୍ଳେଇ ପଡ଼ିଲା । ଦୂଇହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା-ମା-ଲୋ- ମୁଁ ତୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି । 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ ଲୋ ମା | ତତେ ଜୁହାର ହେଉଛି । ମୋ ପରିବାର ମୁହଁରେ ହସ 
ଫେରେଇ ଦେ | ତା ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ବନ୍ଦ ଅଖ ଭିତରେ 
ସେ ଦେଖୁଲା ଏକ ଅଜବ ଦୃଶ୍ୟ । ଏକ ଅଭାବିତ ଅନୁଭବ । ମାଟି ମାଆ ଗୁଲ୍‌ଗୁଲା ହେଇ 
କାନ୍ଦୁଛି । ତା କହରିଆ କେଶ ଅଲରା ହେଇ ଉଡୁଛି । ତା ଦେହସାରା ଆମ୍ପୁଡ଼ା ରୀମ୍ପଡ଼ା 
ଦାଗ । ପିନ୍ଧିଛି ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା କୋଚଟ ଶାଢୀ । ସେ କୋହଭିଜା କଣ୍ଠରେ କହୁଛି-ମୁଁ 
ପାରିବିନିରେ ଲଛମନ ! ମୁଁ ବାଂଝନୀ ହେଇଗଲି | ସେ ମକା ରାକ୍ଷସ ମୋର ସବୁ ବଳବପୁ 
ହରଣ କରିନେଇଗଲା | ମୋ ଇଜତ ମହତ୍‌ ସବୂ ନେଇଗଲା ¦ ମତେ ଅପବିତ୍ର କରିଦେଲା | 
ଅରକ୍ଷିତ କରି ଫି୍ଗିଦେଇଛି ରେ ବେଟା । ମୋ ପାଖରେ ତତେ ଦେବା ପାଇଁ ଅଉ କିଛି 
ନାଇଁ । ଚିପୁଡା ନିଗିଡା ହେଇଥିବା ଧଡ ମୁହଫେଣା ପରି ମୁଁ ଶୂନ୍ୟ ହେଇଯାଇଛି ।” ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ଲଛମନ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା | ତା ଶୁନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଆଉ ଥରେ ତା 
ଭାତହାଶଣ୍ି ସେଇ ଜମି ଖଣ୍ଡକ ଆଡେ ଲନମ୍ବିଗଲା | ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣି ଦେଖୁଲା, ତାର ଦୂଇ 
ପୁଅ ଝିଅ ଓ ସ୍ତ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଛନ୍ତି କ୍ଲାନ୍ତ ଅସହାୟ । 

ଲଛମନ ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ କଲାପରି ସେଇ ମାଟି ଉପରେ ଦୂଇ ଚାରିଗଡ଼ା ଦେଇ 
ବିଳପି ଉଠିଲା-ମାଆ-ମାଆଲୋ । ମୋ ଧର୍ତୀ ମାଆ, ମୁଁ ଅପରାଧ କରିଛି । ମତେ 
କ୍ଷମା କରିଦେ ଲୋ ମାଆ । ମୁଁ ତୋର ଏ ଦୁଃଖ ଆଉ ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁଲୋ ମାଆ । 
ସେମିତି ଲୁହଲାଳ ହେଇ ସେ ଉଠିପଡ଼ି ନିଜ ପରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଟେକି କହିଲା, ହେ ଧରମ୍‌ ଦେବତା, ତୁ ସାକ୍ଷୀ ରହିଲୁ | 
ଆମେ ବରଅଁଶଟା ଯାକ :ଝ।ଳ ରକତ ବୁହାଇଦେବୁ ଏ ମାଟିରେ । ହାଡମାଉଁ ସ 
ମିଶେଇଦେବୃ, ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମାଟି ହେଇଯିବୁ । ଖତସାର ହେଇ ଲୋଟିପଡ଼ିବୁ ତା 
କୋଳରେ | ତା ପୁରୁବର ରୂପ ଆମେ ଫେରାଇ ଆଣିବୁ । ତାକୁ ଉଠିଆ କରିବୁ । ସେ 
ପୁଣି ହସିବ | ଯେମିତି ହସୁଥିଲା ଆଗରୁ | 

ବଂଶଟାଯାକ ଜଳକା ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ଲଛମନକୁ । ଲଛମନ ତଥାପି 
ପାଗଳଙ୍କ ପରି ପ୍ରଳାପ କରି ଚାଲିଥିଲା | 

ମୋର୍‌ କଥା ଫିଟିବ ନାଇଁ ଲୋ ଧର୍ତୀ ମାଆ | ତୁ ହସିବୂ । ଆମକୁ ହସେଇବୁ | 

ସାରା ଦୂନିଆକୁ ହସେଇବୁ । ତୋର ଆଉ ଏ ହୀନିମାନ ରୂପ ରହିବ ନାଇଁ ଲୋ 
ମାଆ ଧର୍ତୀ ରାଣୀ | ତୁ ପୁଣି ରାଜରାଣୀ ହେବୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ପରି | 
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ରାଜଜେମା ବିଲେଇ ଓ କୁଲି ପ୍ରସଙ୍ଗ 
i 
ସୁଲି ଅପାର ଭାତୁଡ଼ି 
. 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


. 
ନୀଳଶୈଳର ପଦଚାରୀ 


ପିତ୍ଵ ରଣ 


ମଣିଷର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ 
ଆଶା-ଆକାଂକ୍ଷା, 
ପ୍ରେମ-ଭଲପାଇବା, 
ଅବସାଦ-ଅର୍ଥନୈତିକ ସଂକଟ 
ପ୍ରାପ୍ତିଂଅପ୍ରାପ୍ତିର କଥା 
ଫୁଟି ଉଠିଛି 
ତାଙ୍କ ଗଳ ଗୁଡ଼ିକରେ । 


